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PRBFAZIONB. 

Misticismo. 


' 12 mio desiderio abbozzare rapidamente 

alcnne figure di mistici moderni, pill vicini 
k lioi perche haniio vissuto presso a poco la 
nostra vita e non sono geni ne grandi santi 
ma uomini e donne normali che, affron- 
tando Pinevitabile aspro lavoro che ci6 ri- 
chiede, hanno raggiunto un contatto con la 
realt^b, ed hanno vissuto col loro essere in- 
tero, mentre troppi fra di noi non vivono 
<?he con* la sola limitata parte di se stessi 
j)iil positive, accessible e meno ardua a col- 
itivare, defraudandosi cosi del piil prezioso 
l^etaggio umano. 

I Sento perd necessario chiarire il siguifi- 
pato che ha per me la parola misticismo. £s* 
luesta una di quelle parole pericolose che si 
irestano ad innumerevoli interpretazioni 
lalle pill sublimi aUe piil miserevoli. 

Misticfemo, nel senso nostro, significa 
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(>8senzialmente la ricerca delPeterno vero, 
intesa come somma necessit^b della* vita ; 11 
contatto stahilito con qiielVajSsolnto dietro 
al relative di ciii Piiomo ba bisogno pid cbe 
deir aria che respira, e ci6 non mediante 
r opera del solo ponsiero rna mediante^ lo 
sforzo delFessere intero. 

(( Dio, dice nn vecchio raistico inglese,. 
j)n6 boiio essere ainato ma non pensato. Dal- 
rainoiH^ piio essere raggiunto e teniito, dal 
solo pensiero mai)). 

K ovvio che I'liorno, col limitato meccar 
iiismo di percezione di ciii dispone, non pnd 
pretendere di percepire V assolnto in s6, 
come e ; ma puo e deve tendere a stabilire 
(|iiel contatto con esso cbe consentono le sue 
capacitA. sviluppate tutte al massiino grado. 

X{1 qiiesto die fa il mistico ed A percid che 
il misticismo.dovreblM* essere soggetto di ca- 
pitale importanza ed inter(\sse per ogniino 
di noi. 

L\assoliito del mistico e Vita, non astra- 
zione. Egli vi consacra; la jiiil piira ed^ ar- 
dehte passione di cui 6 capace V anima 
umana; anela di esserne posseduto e, inva- 
riabilmente come la storia di ogni mistico 
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v^ro c’insegna, di diventare canale per cO' 
municarlo ad altri. 

(( Solfii col Solo )) (lice Plotino deiranima 
e di Dio, e cid e vero di ini momcnto ciil- 
minaiite delPesperionza mistica quando I’a- 
iiima dopo travaglio inteiiso e talvolta stra- 
ziaiite, sfoiida. il biiio ed entra nella luce ; lua 
.tosto ellii iibbidisce alia legge che le impoiie 
di irradiare la luce ricevnta. Conosce Fideu- 
tit{\ j)rofouda del proprio essere con quello 
altrui e Finclusione di tutte le vite nella 
Vita. Sa quindi che la separatezza indivi- 
duale non e che illusione o meglio che sus- 
siste solo nei piani di vita superficiali. 

Tin profondo studioso di raisticismo (1) 
calca. giustamente siil fatto che il mistico 
lungi dalFessere un egocentrico che si pasce 
solitariamente delle forrae pih alte di godi- 
mento, A quasi un orgauo necessario della 
societa che attraverso a lui riceve i mes- 
saggi delle regioni trascen den tali. 

11 (outatto rigeiKU’atore (*,on Dio attra- 
la raai estinta famiglia dei inistici e 
sale (*he impedisce il disfacimento morale 

(1) E. Underhill, ai cui libri attingo liberamente 
senza sempre formarnii a oitarla. 
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della societal. Ohe sarebbe Israele i^enza ,i 
s«oi profeti? Non vi 6 altra funzione pid 
socialmente indispensabile di questa. I mi- 
stici sono, nel pid alto e anche pratico senso 
della parola, servitor! della society. 

II nocciolo del misticisnio 6 dunque per 
noi la conoscenza sperimentale e diretta, sia 
pure intermittente e incompleta, di una. 
unitd finale, non astrazione ma vita, che con- 
cilia tutti gli opposti e realizza le pid alte 
intuizionl mnane della bellezza della bontd 
e della veritd. Inutile aggiungere che la po- 
tenzialitd di tale conoscenza intessuta al 
fondo stesso della natura umana, non d di 
un tempo piuttostochd di un altro, ma di 
sempre. 

Come per altro distinguere iKmistico 
autentico, puro e severe amatore del vero, 
dal mistico false, vittima di esaltazioni ne- 
vrotiche, o illuso da affetti e commozioni 
primitive che si mascherano di trascenden- 
talismo ? 

Mi pare che si possono distinguere rivol- 
gendo loro la domanda finale che Jacopone 
da Todi indirizza all’anima an data in cerca 
di Dio. ((Que frutti reducene da esta tua 
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visione? » e la risposta 6 : « Vita ordinata in 
,onne nazione ». 

La realty vista o intravista porta neces- 
sariaiuente all’ordine, alia giusta propor- 
zione fra gli elementi vital! . 

((AUora solamente 6 la vita interaw diee 
Buysbroet;k I’ammirevole ((quaudo conteni- 
plazione e lavoro abitano accanto in noi ; e 
noi siamo contemporaneamente immersi in 
entrambi ». 





ELISABETTA LESEUR 


Stakenui, Mistici d’ oggi. 


\ 




' tie illnstriamo fra taiite la ligura di Elisa- 
befta Lescur (1) e non solo per gli elementi \h*- 
»sitivi, ma aiiche i)er quelli negativi della sna esi- 
steiiza, die insieme coiicorrono a perfezionare 
H a far risaltare in lei certi tratti essenziali del 
niistici«mo. L’a«senza di doni luitiirali straordi- 
nari die servissero -di canali alia sua vitalita 
intiiria jiotentissinia, la povertit esteriore della 
sna vita di invalida ehe la priva di tante so- 
giiate attivitA, tutti (piesti no della vita ten- 
don o a farla scendere verso le meuo esplorate 
profonditA inisticlie (m 1 a illiiininarle per noi. E 
ancora essendo la corteceia- della sua vita spo- 
giia e disadorna, noi, considerandola, non ca- 
(lr<‘ino in* errore ; non attribniremo a cause 
secoiub* la Inminosita die vi lirilla, nia ne scor- 
geremo cliiafa la derivazioiie dalla causa prirna. 

Til fondo jiarlando di Elisabetta non fac- 
ciamo clie indulgere a nna nostra dolce fan- 
tasia di ragionare di amore. Se la storia di 
.ogni mistico <> storia di amore, quella di (pie- 
sta donna lo e doppianiente ; snl piano nmano 
e snl piano divino. E un pie(*olo gioiello di 
amore sfaccettato da ogni lato. 

(1) E. Leseijr. Journal, Lettrefi surhi souffroge. 
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Elisiibetta gioviiietta non ba nulla di quel 
tii )0 distaccato, assoilo, tardo alle calde rea- 
zioni umane, cbe si inimagina comunemente 
atto alia vita coiitcmplativa ; al contrario e una 
emit lira vibrante, affettiiosissinia, die canta 
al niondo la. siia gaiezza, gaiezza cbe diventera 
sublime cons(U*vata ed affinata fra torture 
deirimplacabile malattia. L’attivita per eccel- 
lonza ill lei e quella di volere intensamente 
Ixuie : bene ai suoi, bein^ a qualunqiie creatura 
ravvicini, bene a tutto il caro mondo attraente 
die le piace taiito; e, dietro al mondo positivo, 
a, qualcli(‘ (osa di inesprimibile di ineffabile 
die intiavede ogiii tanto in un sogno iridato ; 
una vastita diisiva <*lie gia tratto tratto la 
tiiuK^ col liato sospeso come davanti alia pro- 
iiK'ssa. di rivelazioiie inaudita. 

Tare da (piabda* acceniio di uii suo conli- 
dcuite (die dovesse comliattei’e con la 4*oi)pa smi- 
sibilita e coii riiidiiiazione a ripiegarsi su se 
slessa ; tendiuize die, dominate, le^servirono di 
gradino ad iiialterabib^ sc^renita e liberta di 
N])irito ; tan to e vero die nulla e inutile neireco- 
nomia morale e die dal salutaix^ contrasto con i 
dife^tti pu() scaturire pib vigore die dalPincon- 
trastato ])ossesso ibdle (pialita naturali. 

Nata lud lS(b) di biiona faniiglia borghese e 
(Mlucata in una religione convenzionale e tie- 
]>ida (die non soddisfa alfatto la sua innata no- 
stalgia (bd ]>(uf(dto. Quella mrstalgia die di uno 
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fa- nil a])i>assioii«ajto artlsta, di iiii altro iin iilo- 
sofo aKSsetato di vero, e di uii altro un saiilo 
rlio noil piio a|>i)agarsi di nulla di ineno cIk* 
Jjio. Oil perfetta iiobiltA., perfetta j»’onorosita, 
perfetia i)urezza, die attid e non ( (sssi di atli- 
rare, (piasi di aspirare verso di te j^li uoniini 
taiito sventurati e lanto avveniurati ; tanto 
sventurati percdie le niandievolezze intorno ad 
essi 0 in essi stessi ostacolano assidiiaineiito la 
loro iinioiu; con te ; tanto avv^enturati p(*rdie 
iiialj»Tado tiitto, eontro tutto, e so]>ra tntio 
li adorano, e non cessauo di adorarti, oh Ihd- 
l(*zza si aiitica (‘ si niiova. 

rid die nolla rdigioiu* niediocn^ di(‘ e la 
siia P aniina di Elisabetta si dibit a ludla Ixd- 
l(*zza e negli affetti uinani. E fdice ; nia. la iio- 
slalgia non c placata. Coni(‘ i IHatonici attra- 
verso alia bdlezza creata d(*v(^ arrivari^ alia- bd- 
lezza increata. Ma ancora va^ a la st on i ])(U- il 
dolee inondo pieno di abbaglianli hud e di dni- 
hre die non sa ixniotrari*. 

Tntte le nature niistidie lianno in se ineso- 
rabili riserve di poesia ; o m(»glio hanno ijuasi il 
niisterioso dono d<d rabdoinante e sentono i rivi 
<li poesia die scorrono per ogni dov(‘ sotto la 
erosta di prosa, scatnrendo dalla fonte die non 
pub inaridire. 

Nella siia fresea pnmavera Elisabetta vive 
nil poema alia prima grande rividazione di 
amore; iin poema die si protrarra ben oltre la 
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sua vita terrena, od ogni anno avra iin canto 
pill inelodioso e piii pieno. II siio amore nmano 
c ineraviglioso come solamente lo 8 ono le cose 
reali die escono dalle mani d'i Dio, e die 
stanno alle fantasie degli noniini come un ver- 
gine iirato d<dle alpi folle di profnmi, di colori, 
di i>etali volanti al sole, sta ad uiui tonda e 
])ettinata aiiiola di giardino. 

Sposa Tn 01110 die ama, Felice Leseiir, e co- 
nosce la dorata matiini/Jone di carattere die 
diY la felicita bella come Dio gode di volerla. 

Ma la sna esperienza deve essere ben piiY 
com})l(da. Tra tanti fili luccnti il destine co- 
minda a gettarle rnvidi tili scnri. Elisabetta 
e alle prime grandi prove di carattere. Che 
fara la povera creatura sbigottita con i primi 
lili iaglienti die il fato le landa e che le feri- 
scono le dita a sangiie ? 

lOlisabetta jiiange i>erdi^ il cnore le fa 
molto, molto male alia morte di due amati, il 
])adre (! la sordlina, ma afferra i fili e li intesse 
valorosamente nella tela, accomiiagnandoli a 
nuovi fili di tenerezza soccorriTole. E indovina 
cosi il disegno : (*oraggio ed amore. 

Nello stesso viaggio di nozze ha il primo, 
>dolenlo attacco di qnella malattia epatica die 
tormenterh tiitta la sua gioventil, troncherh la 
sna maturifa. 

]*er mesi ^ sospesa fra la vita e la morte, 
e alia fine e poi’tata ^ braccia in quella sua 
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fiira casinu preparata con taiito amore (hiraiitc 
11 fidanzaiiieuto c in ciii aveva pensato di on- 
trare in iin’apoteosi di giocondit^. 

Lentamente si rimetto da qnosto attacco; 
laa il nemico o alPaggiiato nell’ombra. Per 11 
momonto pno fam vita, prosso a poeo normalo, 
la vita affaccendata e brillanto di nna signora 
(loll’alta borgliesia i)ai*igina. Ricevo ; va nol 
inondo. Ii3 circondata da noinini politici, lotte- 
rati, artisti, e gode dolla loro conversazione 
come essi godono della grazia intelligente ehe 
(\ssa mette in ogni gesto, in ogni parola. al- 
riinisono col marito in tntto, fuorcbe siil sol(» 
])iinto della fede religiosa. Essa e, assai misn- 
raiamente, jittaccata alia sna. Chiesa ; egli net- 
tarnente contrario. 8aj)i(*nteniente egli inizia il 
lavoro di distacco. Con tutta nna serie di lot- 
tnre riesce a scuotere la fede della nioglii^ die 
|)iii die ^altro e affare di abitndiiie e di vaga. 
lealta alia tradizione. Elisabetta, die siibiscc* 
fortissima Pinflnenza dell'iiomo die ama, ab- 
bandona le pratidie i*eligiose, passa ad nna 
specie di protestaiitesimo die, secondo il dise- 
gno di lui, saril preludio airagnosticisnio ra- 
dicale. 

Di tutto qnesto egli stesso ci fa il racconto 
commosso nelP/n Memoriam. Ma qui la vera 
Elisabetta incomincia a destarsi dal doniii- 
veglia. (( Essa » dice il marito « con nn’intelli- 
genza superiore godeva anche, cid die d pin 
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raro, di uii oqnilibrio })orfGtto, di uiia saiui ra- 
^ioiie, di nil ewtmiio linoii koikso)). Sente elie 
se erano fsnpei*li(*iali 1(; raj^ioni del kuo priiiio 
attaccaniento alia reli{»ioiie imparata. da bain- 
biiia, (^gnalmente Kiiperficiiili sono le ragioni 
per pui rabbaiidoiia. ,La sna natura, fatta per 
Je (*.08e sostaiiziali, detesta, e rigetta la super- 
licialitA. Nidla vita feliee e,be enndiice lia jmrc^ 
nil seiiRo di coiitrazione, di limitazioiie, quasi il 
vago disagio di non vivere con fntta se stessa, 
di jiotersi tendere verso qnalclu^ cosa di pin. 

Lcntamente Fiinjiri^sa ardinientosa si di;- 
• t(‘rmina nella sna. coscienza. ('(U'clKUa diretia- 
mente la realtjY, con tutti i niezzi di cui di- 
spone, per il jirofondo bisogno di non edificare 
la vita sn altro fondainento die quello. La 
realty. : per (juaiito essa la iiotra percepire at- 
traverso il siio massimo sforzo ; la realty : sia 
])er essere affermazione o negazioiie. 

("on coraggio non commie quest a 'giovaiu* 
donna, simza iiessuiiissimo aiuio, in uu ani- 
l)i(‘ntc non solo indifferente ma apertameiit(‘ 
ostile, si niette a riesaminare severamente tutti 
i projiri valori etici, filosotici e religiosi. Sta- 
dia tenacemente filosofi (‘ inoralisti; le scrit- 
tiire, i Padri, i Dottori, i mistici. Impara il 
latino per penetrare meglio alcuiii autori. Alio 
stesso tempo scruta la profiria coscienza, inter- 
roga il proprio spirito, applica alia vita vis- 
snta ogni raggio di verity che le balena. Oerca 
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h‘iia<’eineiiie la coiioHcenza t(a>rica (' la eono- 
s(*(*uza praticii. Ed avvioiie qiusslo. Due* (*().s(‘ 
iiiio ad ora distinto iii lei, vaglie ed (‘nil)riojiali 
(‘iitrainbi, si matnraiio, si illiimiiiano a vi(*(‘n(la, 
(‘ si fondoiio in uno. La fede reli^iosa e la, s(de 
per la perfezione e per la bellozza. Attraverso 
lo sforzo del siio essere intero arriva, a, sinitin* 
({uella ebe e stata cbiainata la ?r//r//,v J)cifas, 
(* la s(*nte soito i veli saeramentali della, saa 
( liiesa,. 

Soerat(^, il sanfo del paj^^aiiesimo, di(*.eva mo- 
r(‘iido : (( se nna divina parola non scendci a 
]ioi Jion potremo avere iiiai la pi(‘na, sienrezza 
(U‘l pov(o da raj!:ginnj 2 :<w, la (‘(‘riezza della vita 
innnortalo ». 

Qnesta parola scende a b]lisabeita ed essa 
( apisee elie e la medesima ebe e I'anima viva ed 
(‘terna della Ohiesa. Trasciira lotto quello ebe 
iiella (liiesa ^ accessorio, secondan'o, transito- 
rio ; non ^ allontanata da tante fonne ebe vist<‘ 
dal di fuori sembrano incoiiiprensibili, anebe 
assurde. Essa ormai v(‘de dal di denlro e sa 
( lie non sono ebe simboli e V(di snireterna ve- 
I'ita. Va diritta alia vita ebe palpita md enor(‘ 
d(dla Cliiesa. 

j • bicco le parole di nn’ aiitorita in fa Ho di 
;tuistieismo (1) : « Scopre* ebe vi (> r(»almente on 
mondo interiore non solo di fantasia, ma di 


(1) E. Underhill. 
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I»r()foii(la jametrante esjjerienza, ,dove raiiinia 
(> in contatto con iin altr’ordine di realtil e si 
conosce come erede di vita eterna. 

In (]nesto inondo succedono cose nniclie. 
Una potenza lavora, e niiove ])ercezioni si de- 
stano. L’io cerca Peqnilibrio fra qiiesta vita iii- 
terion^ e (]uolla esterioro, e arriecbisce Uaziono 
col fnitto della contemplazione. 

(( IJii’anima intera dovrebbe essere pronta a 
r(‘aj»ire taiito al mondo interne quanto a quello 
esterno », 

Elisabetta a qiiesto jninto did suo divenire, 
(M)me i)ivl tardi, si mostra del pid equilibrato 
tipo niistico. Appena aviita la prima perce- 
zione della realta come Armonia e Bonti\ ne fa 
Ihiii^e nella consiietudine qiiotidiana la poteiite 
dolcezza. Lungi dal darsi meno alia vita in 
cornu ne vi si da con nuova lena e con piil sot- 
til(‘ comprensione. 

11 mai'ito combatte aspramente la teoria 
religi()>sa, ina gode ed ama la sostanza di rag- 
giaiite bontil die non capisce essere aemplice- 
mente la teoria die disajiprova messa in pra- 
1i(^a. Crede 1(‘ id(‘e della moglie errate e Tama, 
lei, sempre piii per il nuovo qualchecosa di vi- 
tale die sente in essa. 

A questo momento Elisabetta die non pud 
parlare a nessiino del lavoro di diiarificazione 
e di crescita die avviene nel profondo della sua 
cosdenza incomiiicia il giornale. E cosi quel- 
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risolameiito morale di ciii molto soffre 
ill ultimo beneficio per tanti fratelli clie tro- 
^'l»rallno aiuto e iiieoraggiamento nel traboccan^ 
solitario di queiranima mossa da Dio. Racco- 
gliamo (pialclie gocciola di qiielPacqiia limi>ida, 
e ricordiamo cbe qiiesti lirani sono appunli 
frettolosi, biittati gift per «e sola, e in iiessuii 
iiiodo lavoro letterario. 

((11 s(‘ttembre 

« Da nil anno bo molto peiisato, molto ])r(‘- 
gato; lio cercato scuiza posa di illnminarmi, 
in questo lavoro iiieessante il mio sjdrito ba 
ac(piistato maggiore maturity ; le mi(‘ (*onvin- 
zioiii solid diveiitati^ piii profoiide e aiielK; il 
mio amore per le anime. die cosa e'e di ])in 
grander delPanima iimana ? Che cosa di i)iu 
ludlo di ima convinzione ? 

(( Bisogiia creare in noi uiio sinrito vuovo\ 
s]>irit() di intcdligenza e di forza ; bisogmi rin- 
iiovarsi a vkere nna vita interiore molto in- 
t(msa. Pregare; agire. Occorre ebc ogni giorno 
ci avvicini di pib al bene e airintelligeiiza sn- 
prema, cioe a Dio)). 


(( 20 settembre. 

(( Mi sono messa alio studio della tilosoba 
e mi interessa molto. Questo studio cbiarisce 
molte cose e fa Tordine nello spirito. Non ca- 
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]>is(ro ])ei*clie noil so nc faccia J’inrorouamoiiio 
(li oij^ni (‘(Incazioiio femmiiiile. Qiiello c1h‘ spcsso 
iriaiica alia donna e il ^indizio retto, rabitn- 
dine dol ragionainonlo, il lavoro iiiiaitale per- 
sonale e sostennlo. La iilosofia potrebbe darle 
tntto cib, spof?liarla; di tanti pregindizi o di 
Ian to ido(^ stroit(‘ (du* (‘ssa trasniotte rollf^iosa- 
inonlo ai con danno dol paoso ». 

<( 25 s(d toml)r(‘. 

(( N(\ssnuo sa qindlo die avvieno in noi nolle 
nllim(‘ |m>fondita dollo spirilo. Pem‘i)ire Dio 
in so; modi taro ; ])onsaro; racoofijlioro in noi 
oj;ni ])onsiero profondo per j>onotrarsono, oib 
oostitiiisoo la vita intorioro, e la jijioia suproma 
dollo sjnrito. Ma tanti pensiori cbe ci baniio 
oommossi, tanti dosideri ardonti, tanto risoln- 
zioni f^oneroso dobbono tradnrsi in atti, porcdio 
sianio in ])iona vita iimana o nn graiub^ coin- 
]dto ci si a davanti. E il iiiomonto dollo sforzo 
doloroso, pcM’clib occorro steipparci a noi sti^ssi, 
lasciare il rogno del pensioro ])er quello dol hi 
roalla ])ratu*a ; affrontaro Tazione, sapere cli(‘ 
non sareino capiii, o saromo c.apiti inalc, e cbo 
rmiianita ci fara torso soffrire per avcre volnto 
il bone dolFnnianitil ». 

Elisabotta b ormai entrata noi ritmo intenso 
della vita interiore; b a qiiol piinto che tanti 
misti(‘i cercano di descrivere col linguaggio 
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pittorefSeo (1(4 cuore, con efc!ii)ressi()iii t4i(‘ «i co- 
loriscono di tulte le srumatiire dei div(M\si teni- 
pomiueiiti, ma die essenzialnnnite dicono la 
iued(\sinia co«a. L’aninia smite* piii (* pin iinpi*- 
riosa rattrazioiK* di Dio (* (1(‘V(‘ risponderc* a. 
(pu^sta attrazio^iC con tutto il covaggio e con 
tntta la gen(*rosita di cui (> capacM*. Taia d(*- 
dizioiK* di vita si inijioiu*, ]h*i* (juaiito non sia 
atfatto n(*cessario (4i<*iabl)ia forma convenzional- 
nieiite redigiosa. lMi(> (‘ss(*re la ri(*(*r(*a disinl(;r(*s- 
sata del bmie sociale, d(‘lla bidlezza, dc*lla vei'ila, 
tiitti as])etti di (jind Dio clu^ non nu*no talora 
raiiiina nobilitata <* allinata s(*nt(* (*. cni non 
immo ubbidiscci p(*r non saperlo nominarc*. D'al- 
(ra parte la s(*m[)li(icazion(* da* ('* (jiii i'idn<‘sla 
all ’io., il concent rare su un iinico ogg(*tto tnttc* 
le facolti\ V intelletto, la volontii, il s(‘ntiin<*nto 
troppo sp(*sso divisi fra attrazioni contraditto- 
rie, (]uestai unilicazione produce arinonia e aii- 
mentata pidenza. 

(( (4i(‘ bella cosa » scrive Elisalxdta indla 
primavera del ’900 « ('* I'amionia in nna vita 
liman a, qnando tutti gli atti, grandi o nmili, 
sono il frntto di nn unico pensiero iirofondo ; 
(jiiando tutto, ciiore, iiitelligenza, volonta 
‘tonde a un’unica meta ; qiiando PamoiH* di Dio 
si (> imposs(^ssato di nn’anima e I'lia trasfor- 
mata; qnando qiiest^anima e il risultato di un 
Inngo lavoro interiore, doloroso talora ma sem- 
pre f(*condo, cli<*' ne fa quab be cosa di compiuto 
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‘ quelqiie chose (racheve ’ e di divinamtote 
hello!)). 

E ancora. 

(( Dopo nil viag^gio in l^pagna riprendo Id 
vita abitiiale; ma la riprendo, credo, in condi- 
zioni diverse. Dnranie questo viaggio ho molto 
j)eusato e ])regalo. Ho vis to chiaro in me e 
iiella niia vita. Questa vita Tho consacrata a 
Dio, mi sono data a Ini in nno slancio di tntto 
iJ mio essere)). 

Dedizione totale dunqne. 

Qnesta resa non deve fare degli iiomini 
inert i devoti ma opeiai pih energi(*i, piii atti 
al lavoro ])er (‘ccelieuza, qnello di incaruare 
Tcderno (pii e ora. 

E Elisahetta : 

« Fan* ogni giorno, iimilmonte, in modo che 
Dio solo possa vederlo, tntto il beiu* ])ossibile, 
cen are seiiza posa tntte le miserie e le tristezze 
che <*i circondano per sollevarh*, svilnppare in 
se nna simpatia vibrant e per ogni essere, eeco 
lo scopo di ogni vita umana. La mia, cost vuota 
e inutile spesso lino ad ora, sara trasformata, 
sp(*ro, <lalla forza di Dio e 1-nnione con Lni. 

((.... Lottando contro me stessa, e diven- 
tando, con Tainto di Dio, piii cristiana e piii* 
valorosa, rendei*6 testimonianza a Colni di cni 
sono rumilo disceiiola. Her mezzo della sere- 
iiitiY (* d(*lla forza che voglio acquistare proverd 
ch(* la vita spirituale e bella e grande e che 
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jjorta la gioia con Coltivando in me tutte 
le facoltil siiperiori dello spirito proclamero die 
Dio e la siiprema intelligenza e die coloro che 
lo servono po«sono attingere senza fin<» a qne- 
.sta sorgente beiiedetta di luce intellettiiale e 
morale, l^er dare bisogna ricevere, e per servire 
vin giorno, o uii poco tiitti i giorni, i miei fra- 
Idli davanti a Dio bisogna che abbia lunga- 
mente piirificata e fortilicata Panima mia)). 

« Purificare e fortificare Panima ])ropria ». 

Ecco che Elisabetta spontaneamente e pen* 
suo conto scopre la necessity di disciplina e di 
regola die tiitti i maestri sjiirituali proda- 
iiiamv « Amoiv e la causa ultima delh? vere 
attivitA di tutte le cose attivo), dice San Tom- 
maso d’Aquino. E la vita spirituale, lo ripe- 
tiamo, ^ il piu ardente e il piu alato dei ro- 
iiianzi d’amore. Ma aiidie Pamore deve avere 
ordiiie se non vuole essere jiaralizzato e di- 
s])erso dalla projiria esuberanza. SanPAgostino 
afferma die tutta la virtu, — e in hue virth 
viiol dire jiotenza e non solo bonta — sta nel 
giiisto ordinamento delPamore. 

Molti jisicologi e psico-terapici moderiii in- 
sistono sulle forze lateuti che stanno in noi 
<(sotto la soglia )), e che, come tutte le altre 
facolti\ umane, possono e debbono esseri^ rego- 
la rmente sviluppate producendo un sorpren- 
dente aumento di benessere, equilibrio e giu- 
«to dominio della ' vita. E ripeter(‘ in altri ter- 
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mini cio clie hanno sempre inculcato i maestri 
spiritnali, non solo religiosi, ma moralisti e 
lilosoli. 11 credere cbe bast! avere buona vo- 
loTila e amore del bene e biittarsi a capo lilto 
fra tutte le arruffate aitivitil del mondo per 
litre delJa ])ropriii vita la miglior cosa iJOssi- 
bile e prodiirre il migliore lavoro e iiiio sba- 
glio di logica. Per dare alio spirito, come a 
(|iiiiliinque altra facolta umana, il suo masBimo 
sviluppo occorre nn disciplinato allenamento. , 

Qui giova ricordare come misticismo iin- 
plichi due termini: da im lato iin-oggettiva 
visioiK^ o certezzii cui mirare, una meta; dal- 
i’altro Vio tutto d(*dicato a raggiungere tale 
iiu'dii. N(> il soJo sviluppo delle piu elette qua- 
nta psichiche di cui si occupti la soprannomi- 
iiata psicologia pud bastare, dimque, senza 
runione coJi Dio, a formare il mistico, 
sjirebbe il considerare uii solo termiiie Vio ad 
(‘sclusione deJPaltro, (ed e la ragione per cui 
b(ui di rado la psico-terapia riesce a rigeneriire 
radicalmeiite) ne (Paltra iiarte fnid formare il 
mistico la sola fede in un Dio lontano col 
(juale Vio non si metta in grado' di comunicare 
seinpixit i)iu perfettamente mediante un sos^e- 
iiuto e metodico sforzo. 

Ammesso quindi clie la fusione delPio con 
la mdta eterna costituisca il misticismo, e cbe 
non c/e misticismo senza un-esperienza almeno 
(uiibrionale di tale unionc di amore, si intende 
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cbc rallenamento spirituale per eccellenza e 
la preghiera. Le faeoltii 80ciali «i sviliippaiio 
mediante il contatto con la societi\ ; cosi le fa- 
colttl spiritual! non si svihippano die mediante 
il contatto col inondo spirit iial<\ La. pr("ghi(‘i*a 
non e ne sola contemii^zione pura, ni^, tanto 
meiio, solo iina serie di jietizioni articolate. Lai 
])regliiera e rentratii in un moiido scon Iina to 
dove il cuore umano incoiitra tiitto cid die pud 
pVrcepire deireteruo vero. 

il tiifto nella veritiY, il Id preso all- Armo- 
Ilia oltre tutte le stonature dei piaiii superfi- 
dali di vita, 

Se dunque vogliamo la vita eqiiilibrata 
l)(Mi<‘ orgaiiizzjita, se dobbiamo riceveri^ cid da* 
SantLVgostiiio (*liiania ii mitriiiieiito degli adul- 
1i, bisogna fare posto nella vita per cercari^ (‘ 
trovare Ueteriio ; fare posto alia pregbiera. 

Elisabetta si fa iiiia. regoJa di vita. 

<( Oijni *(jiorn(). — Pregbiere della mattina 
della, sera. Meditazioiie. La iiieditazioiie e iic^- 
cessaria, all'jjniiiia; iiiia ; e T alimento quoti* 
diano seiiza il quale la mia vita spirituale si 
indebolirebbe. La nieditazione [irepara il la- 
voro della giornata. Kssere solo a solo con Dio 
(*i aiuta dopo a stare in mezzo agJi uomini ed 
a distribuire loro un poco della ])rovvista mat- 
lutiiia. 

« Offni anno. — IJn ritiro di qualcbe giorno 
il pid completo possibile, alnieno in un gran 
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raccoglimento iiitimo. II ritiro ^ alFinsieme 
Jella vita cio cbe e la meditazione per ogni 
giorno. 

« Trc risoliizioni gcnerali. 

« l!:Silenzi(). — Evitare di parlare inutilmente 
di me stessa, dello mie prove, delle mie malat- 
tie, d(dle mie esperieiize profonde. L’abuso delle 
cionlidenze, Fiiidiscrezione della parola condu- 
cono facilmente airorgoglio o al ripiegamento 
egoista sii se stessi ; ripiegamento del resto i)i?ii* 
nocivo die favorevole al vero raccoglimento)). 

lUcordiamo le parole di San Giovanni della 
( •roee : « Oio die occorre non e di parlare ne di 
Ncrivere; ma 8ileuzio ed azione. Percbe il 8i- 
leiizio uni to airazioiie da alio spirito una me- 
ravigliosa forza ». 

(( Dono di nu\ — Non solamente nel compi- 
iijento di tiitti i miei doveri, non solamente 
:i(db^ opere di carita, non solamente nella pi-e- 
ghlera, ma ancbe in tiitta la mia attitudine, 
in tntto il mio modo d’essere. 

« Uii’anima padrona assoluta,. per grazia 
divina, del jirojirio corpo e degli inceppi cbe 
(piesti le oj^poiie, niia tale anima senza mai 
disiierdersi irradia al di fnori la forza die ba 
ricevuto )>. 

Ma per giungere alia padronanza di s6 Eli- 
sabotta sente la necessity ddla vigilanza com- 
pleia, deirallenamento vinle ancbe alle pri- 
vazioni. 
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. Q'utto e legato nelPorganismo morale del- 
V iiomo e un solo punto molle minaccia la sal- 
dezzii di tiitta la compagine. Cosi prende la 
terzii risoluzione delV Austeritd. « Con questa 
parola non intendo indicare bene inteso nulla 
di quanto j)os^^a nuocere alia salute. Debbo al 
contra no vigilare su di essa e cercare di 
migliorarJa, poiclie pub essere strumento di 
servizio. Del resto c'e nella inalattia clio mi 
affligge mdle cure alle quail mi obbliga, mn ma- 
lessori die produce e nelle privazioni die nrim- 
])one una sorgeiite feconda di mortiticazioui : 
oltr(» cib vi sono sempre numerose occasioni di 
fare sacrifizi senza die nessuno se ne accorga o 
lie soffra, in modo anzi da giovare agli altri)). 

Soprattutto Tausteritb dovrb essere morale ; 
\igilanza non siigli atti soli ma sulle parole: 
« uno non manca nel jiarlare, e un uomo per- 
fetto, eapace di tenere a freiio andie tutto 
quanto il'corpo » dice San Giacomo. 

Non sulle parole sole ma su ogiii pensiero ; 
non accogliftre un solo pensiero die non sia 
limpido e terso. Perseguire Pamore proprio, la 
vanitb) nei piil nascosti ripieglii della coscieinza. 
Non ammettere nessuna ricerca personale di 
apprezzamento, di ammirazione, neppure di af- 
fetto speciale. Non permettersi il piii leggero 
movimento di amarezza o di irritazione. Lavoro 
di purificazione die pub sembrare solamente ne- 
gativo e quindi superHuo, ma die tiitti coloro 
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che HI sono oecupati di etica sanno essere leva 
indispeiifcjabile t* gagliarda alPazione migliore, 
costitnii'e iiiia vera aseesa ad un grado supe- 
riore di vigoria. 

E qiii ric'ordianio die la donna die non a 
]KU'()le nia a iatti organizza cosi la sna vita 
non e atTatto nna recdnsa, i\Jd una persona iso- 
lata, Ilia nna donna di inondo adorata dal 
inaiilo aiiiala da nn largo drcolo di amici 
(‘ di conoscenti, centro di grazia, di giocondita 
di intelligenza. Si interessa a tntto, parla 
])iacevolmente di inille argonnmti, non esdusa 
la tolMtc, 

Anno i)(;r anno, come essa dice, si fa (dii- 
siinne i)iri inleriore e pin esteriori^ ». Dalla pre- 
glilera si (‘volvi^ Tordine, quasi sempre frutlo 
delPaccrescinta percezione delPanima die in- 
tnisce iiel disordine il germe del disfacimento. 

La niente logica di P^lisabidta sente die per 
aniministrare bem* la imopria vita necessa- 
rio organizzai'la tntta, e dojx) le risoluzioni 
spiritual i fa nna classiftca aiiclie dei doveri 
])rarici. « Per tutti » essa dice « la vita e una 
cosa grave e die non puo essere condotta spen- 
sieratamente. Sia die si consideri come pre- 
ludio o abbozzo della vita totale e snperiore die 
non realizziamo pienameiite qiiaggid, sia cbe si 
priMida per se stessa, come un frutto e non 
come un germe (frutto ben amaro talora) si ar- 
riva egualinente a questa condnsione : die ogni 
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vitii e iina luspoiisabilita, o die siaiiio coJp(‘- 
voM lion solameiito dd male che facciaiiio, iiia 
aiiclie d(*l bene die non facdanio. Perdo biso- 
gna disjiorre la vita in modo tal(^ die non im 
solo dovere, grande o piccolo, resti sacriticato. 
Prima di tntto bisogna discernere nettainentc^ 
quali sono i nostri veri doveri ; ne creariie degli 
imniaginari, ne trascnrare i reali ». 

" Per se stessa fa qnesta gradnatoria. I’rinia 
i doveri verso il marito e il focolare che h^ e 
aflfidato : poi vcn'so le due fainiglie, verso la 
madre in particolare e v(‘rso i giovani nipoti a 
(‘iii consacra cnr(‘ materne. Poi i dovini verso 
tiitte le aniine die sfioreranno la sna e di cni 
si sente in cerlo modo responsabile ; v(n*so i d(*- 
relitti di qnesto moiido a ciii ardc^ di essere 
sostegno fraterno moralmentc^ e materialinent(‘. 

<( Parlare meno drlVumanitd^ e oeeuparsi 
pin degli^ nomini, nno per iino, con cni siamo 
in contatto ». 

Ellsabetta dnnqne si e costrnita rimjial- 
catura dhicciaio della nnova esistenza, impal- 
calnra che non manca a nessnna vita vera- 
menle spiritnale })er qnaiito iiieghevole e fiorita 
in apparenza. 

Fin qui abbiarno visto in lei pid die altro 
airopera una voloiita virile ed austera, ma 
tntto do non d che strumento e mezzo per 
mettere Pessere intero a servizio delPamore, 
che e la meta, la ragione di tntto, il tntto 
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stosso. Abbiamo detto die tin da giovanetta il 
(( voler bene » poteva essere considerate il leiU 
moiif del suo temperamento ; ma ora die ^ ra- 
dicata ludrAinore jier eccdleiiza, tutti gli altri 
affetti acquistano iiiio spleudore, una consi- 
st enza, nna sostenuta intensita die non pote- 
va no av(*re prima. 

La teiierezza S(;ontinata per il inarito corre 
jier tntti i snol scritti come iin tilo d^oro. « Te-^ 
nerezza » essa scrive « die non lia neppnre il 
merito di essere iin dovere, pensiero continno 
di essergli utile e piacevole)). 

'(Mai nessuna discussione sul poggetto re- 
ligiose, rnnico su cui non siamo airunisono. 
Se qualdie volta im’affermazione tranquilla i> 
necessaria, o se posso aprirgli con frutto nn 
cantuedo del mio ciiore die sia una dimostra- 
zione rara, fatta con tutta dolcezza e serenitiY. 
Mostrargli i frutti senza la linfa, la liiia vita 
senza la fede die la trasforma; rivelare Dio 
semza pronunziare il Suo nomq, e^^o, credo, 
runica forma die pub prendere il mio desiderio 
di spiritualizzazione per il caro compagno ddla 
mia vita, il mio Felice bon amato)). 

Ma il caldo ciiore va con ansia, con 'delica- 
tezza, con riverenza incontro ad ogni essere 
die Pavvicina. 

^ « Amiamo. Clie la nostra anima e la nostra 

vita siano un perpetuo canto d’amore ; per Dio 
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in* primo luogo e per IHimanitn elie soffre, ama 
0 piange. 

« Che la gioia profonda abiti in noi. Siamo 
rallodola, nemica della notte, elie sempre an- 
luinzia Palba e sveglia in ogni creatura Tamore 
della hice e della vita-)). 

Pare quasi clie la sua tenera sollecitiuline 
vada di prefereiizii a quelli che pensano diver- 
samente da lei. 

((Voglio anuire di iin aniore particolare co- 
loro che la nascita, la religione o le idee allon- 
tanano da me ; sono (pielli specialmente che io 
ho bisogno di capire e die haniio, ossi, bisogno 
che io dia loro nn ]>oco di cid (die Dio ha dato 
a* me ». 

Sente che la religione di amore deve ab- 
battere tntte le barriere mai orc'arle ; avvici- 
nare alia jiarte viva e vera di ogni anima per 
quanto djj^'ersamente iiidirizzata dalla propria. 

« II fanatismo m’ispira orrore, e non posso 
(*aj)ire die imisca a nna convinzioiie sincei*a. 

[lossibile die chi ama con passione la sua re- 
ligione possa servirsi per persnadere di un’ar- 
ma che non sia Pamore ? Ejipnre qiianti piccoli 
atti di fanatismo facciamo senza accorger- 
cene ! 

(( Se non abbiamo orgoglio personale ab- 
biamo Porgoglio della nostra fede, il pill per- f 
fido di tiitti, Disprezziamo con ammirevole s(^- 
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re^itA (ii "aDsoit^nza tiitti (iuelli le c iii mKieiiz(‘ 
Hono, (liverso dalla nostra! 


. (( lo 1 ) 01 * rne, piooola dobolo oonio sono, non 

toglio ^j|iai cessar(‘ di i)rotostare oontro il t‘a- 
natisino o di j:jridaro a. tutti la lo^g(* di aniorc*. 

<( Oonviuzioni sincere o il .desidorio ardente 
di farle dividere agli altri possono iinirsi al 
pin assoliito rispeito per ogni eoscionza o per 
ogni eoiivinzione ». 

Tra gii amici suoi ])iu cari sono nomini (‘ 
donne di credenzo opposte alle sne, (*lie non 
(‘onoscono Dio, o moglio die, come essa dice, lo 
('onoscono in nn modo die le nostre menti li- 
mitate non intendono. 

1] (piesta e nna delle forti note die la carat- 
terizzano: il senlire die nessuno e esclnso, 
inai; die la vera eonoseenza di Dio e andj(‘, 
necessariamenle, la eonoseenza didrindnsion^ 
in Lni di tntte le anime, della derive zione da 
Lni di ogni forma di bellezza, di bonta, di 
ret to volere. 

« Non disprezziamo nulla ; ne gli uomini 
])(‘rdie il ])eggiore lia in se la scintilla divina 
die pnb sempre scatnrire; ne 1(‘ idee perclu^ in 
foil do a ciascuna vi e sempre nn atomo di ve- 
ritii die bisogna scoprire)). E fincora : ((In 
ogni idea vi d sempre nn’animh di veritA )). 

Oercare qnesVanima di veiita nolle idee piA 
Jontane dalle sne, e il pezzedtino saiio nell’^s- 
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s(‘iv ]>iu guasto, quel ])ezzetliiio soHdo’sui quale 
])()ler fabbricare iina iiiiova speraiiza, e la 
j)assioiio. quasi uii raecogiiere piolosamcnfe 
Iv hriciolc di Dio sparse per ogni dove. una 
forma del eullo per la vei'ita riritrac'ciariie i 
framinenti iiei liioglii iiieuo probabili. Sein])j*(^ 
])iu si alTiua in lei la ])ereezioue del fouo, del 
rifiiio di ogiii ])artieolare spirito. 

' <( Kviiiamo sempre di frorirarc il vinfulfo 
pirgato e di spengeri^ il Incignolo die finna an- 
vora. Quel virgnlto e forse ranima dolorosa di 
an uostro fratello, e T iiinih^ lueignolo ela* 
s|)eiige uii uostro soflioi gelido e qualelie volta 
una nobile iut(‘lligeiiza cdie avremmo potiilo 
rialiiinare e ratlbrzare. Stiamo atteuti. Kalla 
e pill delicato e i)iu sacro deiraiiiina uinaiia, 
nulla pub ossere ])ia faeilinente ferito. (di(‘ eia- 
seitria delle nostre ]>arolei (‘ eiascaao did Ho- 
st ri atti jxv'ti in se an prineijiio di vita ela* 
penetrando altri spiriti coinunicbi loro l>io)). 

(( Andaro sempre ai piccoli, a eoloro die sof- 
frono e ])er cui la vita e dura; ma non dis}>rez- 
zare neppure i gaudenti, eoloro die vivono nel- 
Tegoismo. Ida degli altri, forse, lianno bisogno 
<li essere amati, die un po' di earita svedi loro 
T)io)). 

bitanto la prima gioveiita passa la lua- 
lattia di fegato si acuisee. 

Objiiinque lia avuto die fare con i rnalati di 
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fepito m (ii quale ipocondria, di quale umore 
ietro ed irritabile sono vittime. Forse una delle 
j)e^giori sofferenze die port! quel male. 

Elifcjabetta, conlinata prima sulla chaiseAon- 
gucy poi nol letto, privata ad una ad una di 
liitte le oecupazioni eiii si dava con tanto en- 
tusiasiuo, Elisabetta non lia una disegua- 
gliaiiza di umore. II marito ci racconta come 
lino airultimo amici (‘ conoscenti, poveri e ric- 
chi, affliiissero nella camera serena, ricevendo 
dalla malata iina dolcM'-z^za, una fiducia piena 
di speranza cli(‘ non saiino comprendere. 

« b]ra spettacolo sori)rendent(» » scrive Felix 
Leseur « quello di (piesta donna cost modesta, 
cosi umile di cuore, condannata progressiva- 
mentct airimmobilitA, die sjiandeva intorno a 
se un’irradiazioiK^ intensa ed esercitava un^iii- 
Uiionza prodigiosa. Sui vicini, sugli amici, -si 
capisce ancora ; ma la sua azione i^i esteiideva 
a persone die non conosceva, die avevano sem- 
])licemente sentito parlare di lei e di cio die 
ei*a, e che le portavano le loro confidenze e cer- 
cavano da lei conforto. Non si puo immaginare 
quel die ha fatto di bene intorno a sA prodi- 
gando tutto cio die aveva)). 

XTn amico, non credente, le manda continua- 
mente la moglie ripetendo: ((Va’, va’ a pren- 
dere il tuo bagno di serenitA )). 

Pare die intorno a quel letto aleggi una pri- 
ma vera fresca, un che di cielo az.znrro, di mam- 
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di erbe teuerelle, iiii soflfio di spazio scoti- 
tinato. 

Felice, tornando la sera a casa preoociipato 
(‘ stanco, sente rincpiietndine malinconica pla- 
earsi, una soavita iuvaderlo ; eppnre e disperato 
(Yi constatare i progress! delFinesorabile male. 
Questa dnnqiie e forse la caratteristica centrale 
di Elisabetta. Accanto a lei, senza sapere come 
CUT avvenga, ognnno si sente pib a ])osto, la 
• vita si sempliflca e si allieta, gli orizzonti 
chinsi si aprono sn cliiarori, la pace non sembra 
pin parola vana. 

Con poche parole semplici sa tra(*ciare la 
linea direttiva ginsta per molte vite. 

In nn ambiente materialista essa, senza par- 
lare di Dio, riesce a fare amarc^ Dio in spirito 
(* verita. « Era una vetta dell’ umanitit » dice 
di lei un amico lontano di idee. Fj dalle vette 
si vede piii ^^addentro nel cielo. La sua ansia 
sogreta e cbe ognuiio si associ al suo meravi- 
glioso bene, e senza una parola esercita quasi 
nna dolce violenza sulle anime che inconscia- 
mente si sublimano, non per lei, ma per quello 
cbe trasparisce da lei. 

E tiitta questa irradiazione emana da una 
pbvera malata che soffre crudelmente. 

Pereli^^ Elisabetta soffre atrocemente. Bu- 
bisce una grave e dolorosa operazione sen/a 
cbe il male si placbi. TTa crisi di sj^asimo cbe le 
bisciano lunghi periodi di spossamento, di di- 
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Hi^us'to, (li qu(‘]la pesaiik* inerzia, di quolPim- 
])r(‘ssi()ii(* doll-ottnii(i(‘i‘si di ogni sense che e 
ima d(?lle peggiori sofferenze delle lunghe ina- 
hittie. K ima pena indescrivibile vivere in un 
niondo cbe non lia pin rilievo ne colorc 116 sno- 
no p(‘i* i seinsi esaiiriti. 

In ogni pagina dei snoi in)ri e'e la nota 
del doloi'e. 

E sojffre moral inente. Vede troheata quella 
vita singolarnient(‘ bella di amicizia amorosa, 
di com])agnia intellettnale, morale e attiva che 
aveva iniziato eol niarito, e cUe ora la sna gioia 
iimaiia. Da y)rima siipera ogni attacco col co- 
raggloso sorriso snlle labbra eonkindo sul fii- 
hiro, sii tntto qnello che sara e fara i)or Eeli(*(‘ 
]»er gli altri cari quando san\ guarita. A poco 
a 1)000 le si insinna in cnore la gelida convin- 
zione cb(» la giiarigione non sara mai. die rin- 
iVrmiti\ gravm'A sempre sn di lei oqme la cap])a 
di pioinbo con oiii Dante soffoca gli i])ocriti 
ii(‘irinferno. E il sorriso che anepra le i)iega le 
labbra diviene eroioo. 

Addio vita ; addio vita larga, ricca di innn- 
morevoli interessi, benefica come Faveya so- 
gnata. Alla stanobezza tisica si aggiunge la 
mortale stancliezza spirituale. L\aridit^, Fatd- 
nia, la manoanza di vibrazione elie conosce 
ognnno che fa didlo sforzo morale la spina dor- 
sale della vita. Attravei*sa a tratti quella 
(( notte biiia delPanima » che descrive San Gio- 
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vtinni della Croce come «uccessivo alio stato 
di illuminazioiie. Nessuiia gioia; le povere ali 
peiidoiio e non sanno pin battere Taria e soste- 
iiersi a volo. Jntanto perde Taltra sorella, di- 
letta in modo specialissimo, arnica inlimiKsima, 
iin poco anche fglia di quel cuore inalcuaio cli(‘ 
non lia figlioli. 

E poi il dolore di essere divisa dal inarito 
nella fede die e il pernio della sua esisteiiza. 
Ogni giorno sente il male die fa qiiesto iso- 
lamento d’anima. Non iiotere parlare con m^s- 
siino, non potere parlare eon Ini, d(*lle eos(^ 
pid profondc *cb(‘ lia in se, di qiHiWunitct clie 
la fa vivere! f] ferita dal coiitiiiui sareasini, 
attacdii, critidie. E i malati sanno la sensi- 
))ilita aciiita die deriva dalla hinga infermila, 
<‘ die cambia in dolore ogni puntura di spillo. 
1] la irritabilita niH'vosa die minacda continua- 
ni(‘nte la sereiiita voluta, e fa ])iangere di <*sa- 
s])erazione a di mortiticazione I la eoseienza 
andie die la visiiale deirinfernio, sempre rin- 
( liiiiso, d(‘via pn poco, non pud mantenersi iior- 
niale senza sforzo, la eoseienza di tutto un de- 
teriorammito fisico, intelletUuile e morale die 
iiiinaccia ! 

La sua vita iniziata cosi lietainent(% (!on 
esuberaiiza di promessa, pare fallita. Non ba 
grava con la malattia sulla vita coniugale, 
sente netto il pericolo di ilivmitare una cri'a- 
tiira inasprita di peso a se e agli allri. 
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Di veil tare iiii essere inutile a carico di sd 
stessa e degli altri ? Elisabetta ne presente For- 
ribile ainarezza ; una morte morale peggiore 
deli a morte bsica, 

b]l)bene e di (piesta prosa angosciosa che la no- 
stra arnica fa « una cosa di bell(»zza die e gioia 
per sempre », secondo Tespressione di Keats. 

E(*co (piello die ella ne dice in una commo- 
vente b^ttera al niarito : « Grazie di tutto e so- 
lirattutto di essere te. E perdonaini di essere 
me, cioe un essere die per se stesso non vale un 
gran du*, die non si e un po^ migliorata che 
sotto riuflii(»nza della sofferenza accettata, e 
grazie a una forza pii\ grande della mia. Per 
(juesto devi indulger(‘ a eonvinzioni che il 
tenijio Dio hanno fatto profonde, e grazie 
alle (]uali non sono diventata una creatura ama- 
r(»ggiata (m 1 egoista. Mai, puoi esserne sicuro, 
<piest(‘ eonvinzioni saranno importune a te o ad 
altri, e fa cosi bene mettere un po'^di infinito 
di eteriio in un amore come il mio per te, e in 
una vita die le pene die tu conosci lianno oscu- 
rato e private di tante cose.... ». 

No, Elisabetta non poteva diventare una 
creatura amara ed egoista perchd era giunta a 
(luella fusione di amore di cui abbiamo par-, 
lato, e riceveva di continue quella vita piti 
ahhondante die promette il Cristo di San Gio- 
>'anni. Era nella veritii, e pare che a lei fosse 
riservato il compito speciale di gettare sprazzi 
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(li Inee in certi angoli di realty che in genere 
s(anbrano tutti bui e tetri. 

Elisabetta soffri molto e senti in modo nwo 
( lie il dolore non (> valore nogativo ma positive. 
(\ nn^glio (^he pur non avendo virtu di per s(‘, 
(mI essendo pericolo di scendere quanto occa- 
sinne di salire, pui) diviuiiri* struniento [ler 
acquistare valori iiicaleolabili di conoscenza, 
di resistenza, di (‘ompiviisione, di bontii ; pud 
trasportare Tessere a i*egioni (^cccdse die igno- 
rava, dove presente tutt’iin altr-ordine di godi- 
nienti e di pene, e la strana inesprimibile gioia 
insita nello stesso dolore abbraeviato per 
anior(‘. Ma va pifi oltre. Se Paecn^sciineiito di 
IKU'soualitd du* pud eonferire il dolore deve 
(‘ssere acquisto del solo io, non riinane (piasi 
inutile, sterile ? K non e seinjire un essere fal- 
lito quello cui e tolto modo di servire Dio e i 
tratelli ? 

Elisabetta sa die cid non pud essere. La 
(iiustizia, POrdine, la Kagione, Dio insoiiima, 
non pud cliiedere a tutte le er(^ature la loro 
eooperazione alP opera totale e poi togliere ad 
alcune ogni mezzo di lavorare. No : essa afferra 
la veritil die ogni ci’eatura posta in qualsiasi 
eircostanza, eon qualsivoglia limitazione ed in- 
eoppo esterno, ha il glorioso jirivilegio di potere 
eollaborare con Dio, di poter fare doe il par- 
ticolare suo compito. Quest’opera pud essere 
insignificante (juanto si vuoh^, meschiiia, nulla 
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agli 0 (*clii clegli uomiui. J*ii6 essere la pill in- 
grata, proprio Pultima cbe rindividuo avrebbe 
*s(*(dto, cid non lia imi)()rtaiiza. 

Qiudlo die invece ha iinportanza somma per 
Ja. vita di Elisabetta eoine per ogni vita uinana 
e il fatto die nulla e nessuuo mai juid toglieri* 
a) voI(ait(U‘()so di lavorare al biion lavoro del 
iiiondo. Se non eon 1-azione, allora con la sop- 
portazioue, die pud essere uiia forma di atti- 
vita concentrata ; col contiiiuo far froiite dello 
spirito a I «eguito di difficolta e di dolori. 

I'll giorno diiedono ad Elisabetta un motto. 
l]ssa si raceoglie e formula la profonda cx)u- 
viiizioue con(|uistata dojH) luiiglie peregrina- 
zioiii per le oseure vie di(‘ meiiano al vero, la 
eoiiviuzioue di(‘ e la mol la della, sua vita dolo- 
rosa (‘ gioiosa. « Toute fime qui s’eleve, eleve le 
moiid(* )) («C)gni aiiima die si inalza, inalza il 
moiido))). Sente di(^ ogui valore acquisito non 
si limit a mai al solo imlividuo, ma entra lad 
jiairimouio comuii(‘ ilegli uomiui, arricdiisce 
il saiigue die circola nelle veiie delPumanita. 

(Ve naturalmente la trasmissione di valore 
morale per mezzo delle parole o dell'csempio, 
dovcH’e e coiiforto redproco ; ma c’d una comu- 
uioiHi pill profonda misteriosa e grandiosa an- 
(*ora. 

Se la radice didrnmauita e una, — e questa 
iiuita fondanuaitale e fra le veriti\ die il mistico 
raggiuiige mediante Palmeuo jiarziale distru- 
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zioYie (lell’/'o ristretto e V affacciarNi albi vita 
lotalo — ogiii aiimento di vigore di qualimque 
ramo 6 auineiito di vigore. della i)ianta iutiera. 
Se il mistico eon la sua iutensa i)regliieraj con 
la sua eroica soi)porta.zione del dolore libera 
(itirte eorrcmti di energia s]>iritnale, stabilisc(‘ 
eerti contatti con la KealtA, lo fa, in nltimo, 
non j)er solo nia per la razza intera. L’lmia- 
iiitii lia aeqnisiato <pialch<^ cosa die non aveva 
prima. 

Non c’ e eroismo, sacrificio, conquisla 
d’aniina, sforzo verso il vero per quanto igno- 
rato, per quanto segreto nascosto cbe non 
vada ad eb^vare la totality d(*gli uomini. Qnesta 
dottrina, die e atidie alta concezione lilosolica, 
(piesta « unita nello spirito » di cui parla Paolo 
di Tarso, e fatta iier rapire le nature generose 
i*Jie sentono aperta la jiorta a un dare seiiza 
line, a nn magnitico, eroico dare di tntti i te- 
sori pid iiitiiiii e jiiii preziosi deiranima, a un 
(bire die non pensa neppure al ringraziameiito 
o al riconoscimento. Anidie a uno sconfinato ri- 
cevere. E la generosity compbda consiste nel 
dare e nel ricevere, nelPabolire ogni esclusi- 
vismo. Per un povero essere legato mani e 
*piedi, cliiuso dalla malattia quasi in una buia 
prigione di inerzia fisica non d come lo squar- 
(darsi della volta pesante della cella, la libera- 
zione, Pinvolarsi nelP.assolato azzurro ? 

Questo fu il segreto di Elisabetta, segreto 

Stafemda, Mistid d' oggi. % 
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non concessole arbitrariamente, ma con«e- 
guenza del suo coraggioso amore nel seguire 
la sublime avventura della ricerca di Dio. 

Elisabetta seppe die avvicinando il suo spi- 
rito a Dio allacciava un lilo di piii tra gli uo- 
mini e la verita, ed assolveva il suo compito. 
Quindi I’angoscia deirmutiliti\ non la tangeva. 

E sapeva die poco importa cbe Pelevamento di 
spirito avvenga piuttosto jier mezzo del sop- 
portare die deiragire, ])uvdie lo siiirito facda 
tutto il suo strenuo meglio. Questa teoria e 
la valorizzazione jiossibile di ogni minuto, 
quale che ne sia il contenuto. Non piu un atto, 
o una serie di atti, post! a servizio dei fratelli, 
ma tuita la sostanza della vita : tutta la pa- 
zienza, il coraggio, lo sforzo die regge una 
simile vita. 

Questa donna moderna, che si esprime sem- 
jiliiiemente seiTendosi dei nostri termini, ci 
aiuta a capire anche alcune oscuritA. dei mi- 
stici antidii. Una volta stabilita Fimportanza 
non per s^, ma per la collettivitfV, delFeleva- 
zione individuale; una volta stabilito che si 
pu6 in certo modo comunicare e dona re il pro- 
prio elevamento, si capisce che alcune anime 
generose siano prese dalla passione del dono e • 
accolgano con gioia ogni occasione di corag- 
gio e di amore die aumentera la comune ric- 
chezza. 

Quest o e Fintimo significato di tante vite 
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dedicate, consacrate, in cui vediamo il feno- 
meiio assurdo dal punto di vista puramente 
umano, del dolore e del sacrilicio accolti con 
giubilo anche quando non portano airumanitil 
un utile visiMle, immediato e pratico. 11 mi- 
stico ha la conviiizione assoluta di potere cosi, 
per quanto e concesso al mirabile atomo che 
rappreseiita, collaborare alP elevamento del- 
I’universo , coniuiiicare la forza che accumula, 
1 ‘iparare airiiiazione altri, e, soprattutto, ub- 
bidire alia Legge da cui dipende con ardente 
amore. 

Elisabetta dice : « Amare per quelli che 
odiano, solfrire per quelli cJie non fanno chi^. 
godere, darsi per quelli che si riservano)). 

Leggiamo una sua lettera indirizzata ad 
un’amica il cui marito ^ nialato e condannato 
inoiuentaneaiuente a sospendere ogni lavoro : 

« So quello che e la malattia, e so i sacrilizi 
che impone a un uomo attivo ed abituato a 
spenders! generosamente ; ma so anche tutto 
ci6 che rappresenta la sofferenza, rammirevole 
e misteriosa potenza che possiede, tutto quello 
che ottiene e che compie. In realtil la nostra 
azione, che dobbiamo a Dio e agli altri, ^ ben 
poca cosa e non si esercita che nella misura 
che la Provvidenza vuole disporre. Cosi quan- 
do le place di servirsi piuttosto della sofiferenza 
per fare Popera sua, credo che non occorra 
troppo lamentarsene, perche siamo sicuri allora 
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( lie I'opcra san\ ben faltn e cbe non vi si in- 
si iiueranno tutte le miserie delPegoismo e del- 
I’orgogiio die giuislano quadebe volta la iioistra/ 
altivita (^steriore.... Sono finita per arrivare a 
(pies la (ioindiisione die la solterenza e la forma 
snperiore delPazione, la pid alta espressione 
d(‘lPanimirevole (Jomunionc dei Santi, e die 
solfri^ndo dc) die la vita impone si e sicuri di 
11(01 shagliare (eoim^ (pnilela^ volta agimdoj si- 
eiiri andie di essere utili agli allri e alle grand i 
eause die sognamo di servire. 

(c Tiitto questo non viiol dire die non sarei 
felidssima di veden* tno imirito rientrare 11(3] la 
earriera. aitiva, ma solamciiite die sono jier- 
snasissima del bene cbe fa attualnKoite per 
iiK'zzo (li (piesta pass! vita attiva e mol to vera- 
iiKoite feconda della malattia. 

« PerdoneTete (]U(»sto predidiino amicbevole 
ad nna persona cbe ba Pesperienza di ci(') di 
eui jiarbi, die si e vista gradatamente privare 
di tuttt‘ le forme di attivitb, per non rimanere 
die eon Pappareiite inerzia e cbe ba il senti- 
mento di non avere mai fatto piit per Dio du^ 
il giorno in cni non ba fatto pin nulla agli oc- 
cbi (legli 110111 ini. 

« im giorno potro ricominciare a muo- 
vernii lo faro con gioia, ma di’ e ripeti al tuo 
caro marito cbe tutti e due in questo momento 
non perdiamo il nostro tempo ». 

A un piano di se solfre; di iina sofferenza 
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iiui>lacal)ile, iimiliante, esanraaito ; iiia lia ((la 
s(’>ttile punta dc^llo spirito » roine .i»iazi<)- 
samente San Francesco di Sa](\s, ludla. sicii- 
n^zza ; c* non solo riesce a mantenen* iiini sei*(‘- 
nitil (^sterio7*e Inminosa, nna lilxn'ta di spirito 
cIk^, le periij(‘tte di occaiparsi di tntti ]>inttosto 
(die (l(d pro])rio povc^ro io sotfcn'ente, nia ancli(‘ 
ri(\s(*e ad (‘sscn^e verauient(‘ lieta (‘ f^ioiosa ladle 
el(»vate dello s]>irito. 

Rip<d(^ continnaniente la risolnzioiu^ di (‘s- 
s(‘re gioiosa v(‘rso gli altri, gioiosa verso la 
vita, giolosa aindie, ]>er quanto (‘ ])(>ssil)il(‘, 
V(‘rso s('‘ stossa . 

Tntte le do]eezz(^ e le xiiacevolezze (*]i(‘ la 
vita le ofl‘r(‘, come c(' le offre a tntti, ogni 
giorno, ella le ap])r(v.za lu* gode gioconda- 
numte. F ana d(*lle non inolte pm'sonf^ ciu' 
saniio sorridere veramcmte e clie sanno ancla^ 
ridere. 

(( F sojamente » dice <( qiiando si (> preso nn 
]Minto di attac(*o mdretiirnitjY die si pin') la- 
sciare fluttuare la nostra, barcdietta alia sn- 
p(n*ficie del flntti e god(‘re pienanu‘nt(* dcdla 
v(Hlnta delle rive terrestri. La teinp(\sta non fa 
})in panra, il cielo (diiaro non render pin andaci. 
11 sole brilla smnpre dietro le niivole ; la Ince, 
per bella die sia, non nasconeb^ la luce (sterna 
e splendida di(‘ ci gnida al jiorto e ci aspedta. 

(( Gioix' d(dla vita, tenei^zza, bellezza d(dla 
natura, sjilendori deirarte, rjiianto e pin di 
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iiii^iltra godo di voi, percM siete un riflesso 
di qiudla Bellezza, di quelPAmore, cho ha preso 
posse«so d(d mio cuore. Dolori della vita : 
I)rove, inalattie, j)enose infermitii, care coni- 
I)agne die mi siete state cosi fedeli, non vi 
respingo e vi amo, iierche anclie voi siete altri 
aspetti deirUnico Amore ». 

Fino airiiltimo sente, e fa sentire, la mera- 
viglia della vita, il siio incanto e la sna deiizia. 

La line, si avvicina fra soffc^reiize sempre pih 
criideli, epfinre regge ancora fra le stanche 
dita Ic lila di tante esistenze, e aiuta a c,he 
siano dipauate dirittamente. 

((Non si lamentava mai», scrive il marito, 
<c rimaneva sorridente fra i peggiori tormenti, 
confortava coloro die la circondavano e cer- 
cava nella preghiera nel sacrificio di s6 stessa 
rappoggio di ciii aveva bisogno. 

« In certi momenti che soffriva iin martirio, 
si contentava di ripetere con un accento che 
commoveva il fondo delF anima : ^ Mio Dio, 
abbi pietA di noi, di me \ Supplieava Dio in 
ultimo per se stosa. E jioi passata la crisi tor- 
n4va sorridente e calma. Meravigliava tutti 
che le si avvicinavano. Quando penso che ero 
stato tanto stupido, tanto colpevole da cercare 
di spezzare in lei la leva che doveva portarla 
cosi in alto, e sostenerla cosi potentemente ! A 
quale inferno I’avrei ridotta e mi sarei condan- 
nato alio stesso tempo!)). 
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Non die il marito ancora fosse state pene- 
trnto dalle idee di Elisabetta. Teoricamente 
era sempre scettico, ma nn indicibile rispetto 
lo preiideva davanti a qiiella stnpefacente, in- 
negabile prova della forza spiritnale. Cliinava 
la f rente davanti al Dio ignoto. Essa non ebbe 
la feliciti\ di vedere Pnomo sno, I’amore di 
tntta la sua vita, complctamente uno con lei di 
spirito; ne soffriva, ma accettava andie qne- 
st’ultima rinnnzia a sodisfazione immediata e 
personalo per iiiia inirabile (*ertezza die era in 
lei. Lo ripet(‘ varie volte nel giornale, e an- 
eora nella eommoventissima lettera die lascia 
al marito come testament o morale. Quando 
essa non gli sarebbe ])iii visibilmente accanto 
allora Panima di Ini intenderebbe la sna a 
fondo. Vedrebbe la insnffidenza della vita m"a- 
teriale, farebbe il logico trapasso alia vita spi- 
rituale per la qnale essa lo sapeva preparato 
dalla sem^ire pi it affinata bontet- e fedele retti- 
tndine. 

Lei, die si era fatta nna regola di non cer- 
care mai con le parole a convincerlo, lo alferma 
tranqnillaniente nelPultima lettera. « Qiiando 
sarai figlio del Padre consacra la tna vita alia 
preghiera e alPamore ». 

A qnarantotto anni, nel 1914, alia vigilia 
della giierra mondiale, dopo nna peregrinazione 
terrena die non fu, almeno negli nltimi tempi, 
cbe nn lungo affanno, nna progressiva rinnn- 
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ZtVfi a tutto, perlino ad ogni utilita. ai>par(*iile, 
Elisal)otta miiore. 

E il siio poeina di amore iiivoce di essero 
iiifranto tocca <)ra la sna gloriosa i)ienezza. 
Morta, conqiiista Panima deiriioino die aina, 
(‘Oin(» ill vita ne lia conquistato il ciiore. Pare 
quasi die il siio amore si fosse proiettato negli 
aiini fiitiiri per non laseiarlo derelitto, per pe- 
netrarlo semyire piO della propria esseiiza. 

Las(‘iamo dir(‘ a Ini stesso : « Quando riyio- 
sava sill letto di morte bella di una bellezza ve- 
rainente soprannatnrale fii al sno ca])ezzal(‘ 
una slilala int(‘rminabile di persone di ogni 
dasse, molte dell(‘ qnali io non eonosccvo af- 
fntto (‘ non lio mai yiiii rivednto, e die davano 
libero eorso al loro commoventi^ dolore. Siil 
volto calino si leggeva la beatitudine e presen- 
tivo oscnrainen1(% ma pure* eon certezzji, la ve- 
nt A delle solemn parole: Vita mniatur non 
tollifur. La vita miita, non finisee )v. 

In (piel momemto la mente e il cuol*e del- 
Pnomo atfranto divennero pid vasti, ed avrebbe 
potato dire con Shakespeare : « ('Ji sono pid 
cose fra cielo e terra die noi non pensiamo 
nella nostra filosofia ». 

(( Dopo, alPora die tutto sembrava crol- 
larmi intorno, trovai il testamento spiritiiale 
die aveva scritto per me, e dietro alPindica- 
zioni' di mia eognata, il Giornalc di ciii non co- 
nos(*evo Pesistenza. Mi tufFai in qnella lettura, 
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lewsi (J lilessi e uiia rivoliizione si opero in tutto 
il mio essere.... Afferrai cliiaramenle il senso 
intlmo (11 (puviresislenza, cosi magniliea nella 
siia iiiiiiltA, e (‘Oiriiiiciai ad ap]>r(^zzaiv lo h]>1oii- 
(lore della: fede della quale av(*vo coustatato i 
mei’avi^liosi ( dcdti. Gli o(*chi didraiiiiiia mi si 
a-privaiio poeo a; j)()eo. Seiitivo I01isab(‘tta, spa- 
rita ill appaveiiza, vc^iiire a me, giiidarmi ». 

E iiarra (*ome m<dle i ]>assi iiei passi, rifji 
la strada di l(‘i (‘, (piasi siqu'cmio doiio d(d- 
I'amore scoiitinalo della siia donna, (mtra ])(‘v 
mezzo di lei mdla vita i>in larj^a. Comineia a 
viven^ alia line eon Intto s(‘ st(‘ss(). 

P(^iietratosi d(‘llo spirilo di lei Ixni ])r('sto 
smite rim])iilso di nnirsi alia cost ante siia sol- 
lecitndiius qindla di aiutave all re anime. 

1\mis() di piihblieare il Giornalr e altri 
scritli elie cosi potenbnmmte av(‘vano a^ito sii 
di Ini. Ebbe quasi la gioia di collaborare con 
essa, (' qnella sqnisila di vederc^ i jireziosi 
scritli-' fa r(‘ ixn* il mondo veri miracoli fra co- 
loro ch(^ soffi'oiio e lottaiio. Edizioni sopra edi- 
zioni lie fnrono, e no sono, stampate in tntte 
le lingiKi (niro]>ee, lettore giungi^.vano e ginn- 
gono a Ini da tiitt(' le parti, da persoiu^ di ogni 
credenza, os prim en do fervid a gratitndine per 
il bene, Fincoraggiamento, la speranza rice- 
vuta da quelle pagine. 

Qnando nn’anima si svela in tiitta sinceritii 
e semplicitii, nn'anima die cerc^a sc^mpre, lima- 
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cemonte, di mettere in ac(*ordo con la Perfe- 
zioTie la propria imperfczione, pur non na- 
Hcoiideiido affatto le proprie debolezze ed i pro- 
pri errori, trova intorno a straordiiiaria 
comprensionc e simpatia, da impulse incalco- 
labile ad iiiiiumorovoli aliro anime che <piasi 
voTTcbbcro gridaro come Victor Hugo: lo 
s‘ono te. 

Taiito c vero il paradosso die i)iit iino e s6 
stesso pin sentito simile dai fratelli. 

Siamo colti da riverenza e da giubilo con- 
sid(u*aiulo il sempre piu amj)io sviliippo del- 
Topera soceorrevole di <piella povera inferma 
per tanti altri iiifc^mi lisici e morali. 

Essa ha semplicemeute e praticamente di- 
mostrato la liberty, di ogni spirito nello Spi- 
rito ; die iiessuna limitazione o ostacolo esterno 
possono tangere quel diviiio quid die ardendo 
nella povera iriateria pud fare malgrado tutto 
della vita beuedizione. 

Ripensando la parabola ascendente di quella 
esistenza vorrcmimo comjiendiarne il significato 
ndle parole udite « in coinprensione spiri- 
tuale » da Giuliana di Norwich, la mistica. del 
Trecento, die avendo a trent’anni avuto iina 
mirabile visione che non riesciva a capire a 
]iieno, dopo quindici anni ne ricevette questa 
spiegazione : « Vorresti tu capire V intendi- 
meuto del tuo Signore in ipiesta cosa ? 

(( (^apiscilo bene ; amore era il suo inten- 




Elisahetta Lescur 


43 


dimento. Chi te Pha mostrata ? (la visione) 
Ambre. Che cosa ti ha mostrato ? Ainore. Per- 
c1k> te Pha Liii mostrata ? Per aniore. Tienti in 
questa visione e tii intenderai e saprai pih cose' 
ancora nella medesima; ina mai in essa tii 
intenderai o cr;;pirai ultra cosa senza fine fuor- 
clie aniore ». 




ERNESTO PSIOHARI 




La figiira di Ernesto Psichari rappreseu- 
tat-iva perche insieme cosi moderua. e cosi elas- 
sica. In questa natiira vigorosa e cliiara, secn ra- 
da complicazioni, cogliamo tntti i moineiiti cul- 
minanti del classico sviluppo ])siclnco dei ini- 
stici senza die cid alteri la sua partieolare 
fisonomia individuale. 

E questo ci preme di far notare: conn^ la 
legge che regge lo sviluppo dello spirito non sia 
per nulla arbitraria e capricciosa ma logiija e 
fedele a sd stessa come tutte le grandi loggi 
naturali chq dirigono la vita completa del- 
Tuomo. 

Invariabiliti\ fondamentale die si esprime 
perd con ricchissima varietA/ esterna, si colo- 
risce di tutte le sfumature a seconda dei di- 
vers! gradi di civilta e dei diversi tenipera- 
menti; rispetta, vorrei dire, il modo di essere 
pArticolare di ogni soggetto in cui si manifesta. 

Ecco un soldato : un brillante giovane uf- 
iiciale nella Parigi di avaiiti guerra. Vu forti\ 
non privo di violenza, che ama la vita e la 
vuole a sd soggetta. 
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Nato a Parigi nel 1883, nipote j)er parte di 
madre di Ern(\sto Renan, Ernesto Psichari 
aveva fatto brilianti stiidl classici, e solo du- 
rante il servizio militare si innainord tanto 
d(*Jla carriera decile arini da volere diventare 
udiciale effettivo. Ma non abbandona un eam})o 
di lotta e di gloria per Paltro; mentre conqui- 
sla il successo nella carriera i)resc(dta, coiupii- 
sta anebe il snecesso nella let tera/t lira con an 
voliinie di versi incoronato dalP Acadcunie 
Eran(;aise : « Terres dc soldi et de sommeil ». 
E il successo, die jiare proprio sottoinesso alia 
sua esuberante vitalita, lo accompagna anche 
India vita inondana ; ind salotti e acc^irc'zzato e 
festeggiato. Ernesto Psichari, (die ha non jioco 
(loiring(‘gno delPavo e quakhe cosa d(d pre- 
stigio che deriva da qiud nonn^ iiidla Parigi in- 
tidhdtuale e sccdtica, Ernesto Psichari e un 
predestinato ad arrivare: e mentis (’on inaiio 
siciira si taglia la via agli onori non trascura i 
godimenti vicini ed iminediati. Parigi gli offre 
colma la coppa dei piaceri intcdlettuali, estetici 
ed altri. Vnole assaporare tutto; beve a grand! 
sorsi. 

Ma in lui si avv(U’a ancora una volta Pan- 
tico paradosso della vita. Questo fortunato, ih 
fondo, nel segreto dove egli stesso non penetra 
che di rado, ^ desolato. Questo favorito degli 
Dei si scuite sperso e sbigottito. Cito le sue pro- 
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prie parole tolte dal libro che 6 la sua auto- 
biografia scritta in terza persona (1). 

<(Maxence — che ^ Ernesto stesso — era 
flglio di un colonnello discepolo di Voltaire e 
peggio, traductore di Orazio, eccellente e probo 
vecchio, gentiluomo anche di raffinate maniere. 

« II suo punto di p^rtenza Maxence lo tro- 
vava nelle ore di adolescenza passate in com- 
pagnia di Omero e di Virgilio, ai qiiali lo ini- 
ziava il colonnello. Mirabile cavatii d^ai*co per 
cominciare una vita che aspira a qualche ar- 
inonia. 

<( L^educazione perd aveva nutrito in lui I’iu- 
gegno, non Fanima.... I primi turbamenti di 
giovinezza lo trovarono disarmato, senza di- 
fesa contro il male, senza protezione contro i 
sofismi e le ipocrisie del mondo, 

(( A vent’aniii Maxence errava senza con- 
vinzione nej giardini avvelenati del vizio : ma 
come un malato perseguitato da un oscuro ri- 
rnorso, sconvolto dalla malignit^t della menzo- 
gna, oppresso dalla derisione di una vita im- 
I)igliata nel disordine di pensiero e di senti- 
mento. Suo padre si era sbagliatpi; Maxence 
aveva un^anima. Non poteva rassegnarsi a che 
la veritA^^ e la purezza non fossero che vane pa- 
role senza sostanza. 

(1) E. Psichari, Voyage du Cent'imon, 
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(( Educate lontane da ogni spirit ualitfc\, egli 
era uu malato cbe non poteva conoscere il ri- 
inedio al suo iiiab^. T>isguRtato non gapev£^> ibeiie 
la causa del ])roprio disgusto)). 

Vive cost uua diecina d’auni travagliati. 
Anni non privi certo di valore poiche ama la 
bellezza da inuamorato c ama il suo mestiere 
di soldato e lo vive str(iuuament(^ Prende parte 
a una Kspedizione al Congo e riporta da questa 
esplorazione la medaglia al valor militare. 

Auiii perd iu (*ui la fontc di vita d torbida, 
anui a cui inanca uua direziom* sicura, in balia 
quindi di correnti di pensiero e di sentimento 
varie e coiitradittorie. Galvaniche scosse che 
iuaridiscono, mentre simulano rinnovamento e 
riccliezza di vita. 

Pensate alia tristezza di quesCuomo retto 
die, spiritualmente, segue una via obliqua ; di 
quest’ uonio fatto per tenere la f route alta e 
che la diiiia davanti ad idoli ; fatto per ainare 
e die dis])rezza la societa di cui pure vive; fatto 
per la limpidezza e che sente la tersitdj del- 
raiiima appannata da impuro polverio. Pa 
omaggio alle idee di moda che non lo convin- 
(^.0110 ; acconsente e ])artecipa a costumi che 
^ente jioco d(gni. Pensate anche alio sconforto* 
della mente logica che non ha una concezione 
di vita diiara e organica. Sente la necessity, di 
discipliua, di autoritA, di legge, ma non conosce 
il iirincipio jirimo da cui qiieste derivano. Per- 
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(‘.orle quasi col peusiero una breve via ben trac- 
( iata e poi ne smarrisce Forigine in una landa 
t'asciata di nebbia. 

Eppure il senso di disillusione e di tristezza 
die lo invade e al suo attivo. E segno quasi 
sicuro delFalba di una vita pid reale. E Fiiii- 
placabile inquietudine del divenire, la pena del- 
Faniina in crescita. 

* II destine, o la forza cosciente die sta die- 
tro a questa parola, lo conduce nel desert o, 
capo di una piccola spedizione niilitare nella 
Mauritania. 

Siaiiu) nel 1000 e Maxeiice lai 20 aiiiii. 

Cristo lo lia detto : se un uomo non nasce 
di nuovo non puo vedere il regno di Dio. Que- 
sto successo a Ernesto Psiebari, e questo egli 
ci rac(M)nta in quel libro di vita cbe e il Viaggio 
(hi Ccnl Hvioni- , nel (|uale noi rapidaniente lo 
seguirenio. J^es>snii ragionaiiiento lilosotico vi 
Irovereiuo, solo iiii brano di qindla v(*ritil cIk* 
bisotgiia s(‘iitire con Fanima prinia di ])ot(U*la 
inleiidere con la nieiite. 

Prima pero accennerd a un altro libro die 
egli riportd tornando dopo tre anni dal deserto 
africano e die cemento siibito la sua fama di 
scrittore, mentre Faltro, il capolavoro, non fii 
pubblicato die dopo la sua morte. 

L’appel (les armes ^ un’esaltazione delFidea 
militare in ci6 die ha di piu essenziale e di pill 
nobile. In pagine concise e precisi^, narrando le 
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viceiide coinuni della vita militare, rappreseiita 
il soldato come priacipio di iibbidienza e di sa- 
crifl(do necessario aft^equilibrio della societjt 
quanto qualunque altro principio vitale. Mette 
pure in rilievo eJd che chiama « la mistica » del 
mestiere delle armi. 

Questa nota che ritorna insistente nel Yiag^ 
gio non era (isclusivamente siia poiche la ri- 
troviarno in I’^guy e in tutto un gnippo di gio- 
vani scrittori fianctesi di avanti guerra che 
sentivaiu) un vincolo profondo fra patriottismo 
religioue, e intuivauo, come dice Bourget, 
<( clje la vita deiranima ^ la ragioiie profonda e 
ultima di ogiii sforzo, anche il piii tecnico)). 
Ancora una volta vediamo Topera del « de- 
istino » (*he prepara quest! eletti ad andare alia 
guerra come a rito religioso svcgliando un^eco 
di sentimento in una paite almeno della massa. 

I/appel dcs armes imposta la figura di Psi- 
chari come quella del soldato tipo, fatta di af- 
fermazione violenta e di riiuinzia, di ardire e di 
sottomissione ; e questo occorre tener presente 
per intendere il suo misticismo in cui ritrove- 
remo le medesime caratteristiche trasportate 
ad altro livello. 

Ma torniamo alia grande disciplina che fu* 
per Psichari la vita del deserto. 

Eccolo in Mauritania alia testUi della sua 
truppa che sta per condurre nel pauroso 
Sahara. 
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« Sprono il cavallo e si slanci6 lungo la 
colonna die serpeggiava fra le leggiero nii- 
mose delP Africa, Passd silccessivamente la re- 
troguardia, mi piccolo griippo conipatto di 
meharisti iieri, poi Paccozzaglia dei domestici, 
cnoclii e sguatteri, le mitragliatrici oscillaiiti 
siille aguzze schiene dei muli, il pesante con- 
voglio dei cammelli carichi delle casse, poi i 
cavalieri, grandi negri die sdiiacciavaiio i ])ic- 
coli cavalli del fiiime, i ineliaristi inaiiritaiii 
drappeggiati nei larglii gandourah e iniine 
I’aviingiiardia in mezzo alia cpiali^ Maxencc 
distinse il sno interprete, meravigliosamenle ve- 
stito di seta ricamata ». 

Bubito Maxence, finita la corsa, res|)ira i>ro. 
fondamente. QnelP aniina nialata di nostalgia 
delPinflnito si protende con amore vcj\so lo sjia- 
zio sconfinato. 

Deserto.... parola prodigiosa. 

« O voi tntti )) egli grida « die solfrite di un 
male sconoscinto, die siete spersi e smarriti, 
fate come Ma»sen(*e, sfuggite la monzogna della 
citta, andate verso qnelle terre incolte die sem- 
brano uscire ancora fnmanti dalle mani del 
Oreatore. Kimontate alia sorg(Mit{‘, e piantau- 
dovi solidamente nel seno d(*gli (diMiuaiti cer- 
cate di ritrovarvi i lineamenti delPimmutabile 
e tutta tranquilla veritfi)). 

Era iina semplificazione, iin alleggerimento, 
un respirare a pieni polmoni ; e insieme il senso 
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di striiigere fiiuilmeiite fra le mani qualelie cosa 
(li 808taiiziale. « Vita iiuova, vita iiiiova » eaii- 
tava il giovaiie iillficiale eavalcando veloce in 
mezzo ai suoi iioinini, iiiia gaiozza infantile ri- 
deva nel liberato. 

Si spogliava giorno per giorno deiruomo 
littizio, dell’iioino di Parigi, e Puomo natii- 
rale emergeva, grezzo aneora e non ttanprato, 
ma spontaneo (‘ vibrante, resixmsivo alle voci 
(die salgono dal la terra e seendono da l cielo. 

Alle prime taj>j>e, ai ])08ti fortificali e ir- 
ritate quasi di doversi intrattenere in conver- 
sazione con gli altri nlliciali siioi compagni 
d’armi. Riprendendo la strada solitaria, liolo 
('Oil i snbordinati, si sente sollevato. 

II dcwseido ha da prin(dpio un valore nega- 
tive. Spoglia del falso, spazza via i precon- 
cetti. Poi, se una verita e’e^, sapi*A ben scatnrire 
da tale aspra lotta per la vita. 

L’anima maccliiata di volgaritii.si lava nel 
gran vento d("gli spazi ; la natiira, a siia insa- 
pnta, fa fin ire Dio in essa per inniimerevoli 
rivi. II (hsserto e ]>er Maxinice quasi il pre- 
ludio al Dio ignoto verso cui si protende tutto 
senza sapere aneora die cerca. Oio che vnole 
jier ora, cib die esige con Pimperiositi\ die gli 
e iiropria, e la vita vera e soli da dopo tante 
vnote apparenze. 

Nel libro segna la poesia die vive. Poesia del 
Sahara dove si alternano tramonti celestiali in 
vasta pace, deli tali da operare grandi cose 
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nello sj)irito di chi li conteinpla, e devastaiiti 
iifagaui di veiito e di sabbia ; poesia della dura 
vita militare fatta di lunghe marcie esteuuanti 
e di lievi soste, di fatica e di frugalita in mezzo 
aireiiigma degli arabi amici e di qiielli ne- 
mi(*i che non ris])armiano attacclii ed iu- 
sidie. 

Brividi di lotta e di pericolo. 

Negli accampamenti, grovigli di piccoli ri- 
fiigi e di rattoppate tende, la ten da del capo 
non (> n(S pin grande ne piii comoda di quella 
dei soldati. Egli non ha che il privilegio della 
responsabilitA e del meditate comando. 

Prima; di penetrare nel cnore del <les(n*to per 
estorcere agli arabi nomadi i tnbnti non pagati 
organizza ancora la sua truppa « a fine di ren- 
derla ben taglient(‘ e ben volante, all(‘gg(nita di 
tutto qiiello die d comodo maleriale, ]>esante 
solo delle virtu che voleva alia gente di giierra : 
il coraggio, la gaiezza, lo sjurito di avventnra, 
Ponore ». 

E Maxence il raflfinato, Pintdleltnale, e fe- 
lice. Non sa in che modo tanta ansleritA piio 
servire al sno sviluppo interiore ma e cosi fatto 
che la preferisce alia cornucopia d(‘lPabbon- 
danza. 

Ritrovando tratto tratto nella vasta terra 
selvaggia i segni della conqnistatrice gente 
francese, e anche esaltato dal la coscuuiza della 
potenza della Patria sua, della superioritii 
della sua razza sulla razza inferiore africana. 
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II dominatore gode. 

Un giorno perd iin miissulmano, al quale egli 
fa osservare la stoltezza di resistere alia gente 
conquistatrice, gli risponde con voce dolce e 
lontana: — SI, voi altri avete il regno della 
terra ; ma noi abbiamo il regno dei cieli. — 
Maxence, gi^ impressionato da tutta la vita 
religiosa islamita cbe ormai da mesi gli si 
svolge intorno solenne e continua, siciira e 
come fatale, sente in un’esplosione silen- 
ziosa di tristezza a tale affermazione. 

Vorrebbe mormorare che non ^ vero, ma la 
parobi gli sfuma sulle labbra e abbassa lo 
sguardo davanti a quello fiero delParabo. 

Per la prima volta ha la netta eoscienza che 
gli inanca qualche cosa. Per la prima volta sa 
di soffrire delPasKsenza di Dio in s(^. 

Non osa confessare ai dipendenti mussul- 
mani la propria incredulitA^. Da questi esseri 
che sente inferiori riceve una veemente lezione. 
KgU cerca la verity che sa di non possedere, ed 
essi tranquillamente affermano di esserne in 
I>ossesso. Tante irapressioni vaghe della divi- 
nity., impressioni intellettuali e ipsichiche, 
sensazioni panteistiche del Dio immanente, in- 
tuizioni trascendentali che fino ad allora non:^ 
aveva riconosciute come nettamente religiose 
incominciano a raggrupparsi intorno al nome 
di quel Dio che sente invocare dalPalba al tra- 
monto*, che nel deserto ^ Ponnipresente pro- 
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tagonista della vita degli uomini c dcdla iia- 
tura. 

Allah: Dio; lo sconfinato; il tutto.... 

Eppiiro la fedo, la fi^de viva afferrata da ra- 
gione e da spirito, 6 Inngi. Ma gi{\ ill quella vila 
“^'Ttfimordiale Maxence ne sente la mancanwti 
comeMnferio'itA) ed nmiliazione. 

Tin altro pensiero va prendendo forma uella 
siia mente molto logica. Perche se egli e sol- 
d^to fedele, se la fedeltii sola gli pare bella, 
perch^ ha consentito a tanti abbandoni ? 

II cristianesimo non (»sso la forza della 
sua gente attra ver§o le generazioni ? 

Se considera eon amore Pesercito, simbolo 
della f(Kleltt^ nelPordine nmano, perch6 volge 
gli ocelli dalla croce simbolo, per la gente sua, 
della fedeltA. nelPordine divino ? 

La fedelta di qiiei mussiilmani 6 piil intera 
e iiih ragionata della sua. Sono esseri piu eom- 
pleti. ^ 

La letizia del iirimo tuffo nel deserto (> 
turbata. Inconiiruda il Iravaglio della nuova 
nascita. I giorni si segiiono, esternamente mo- 
notoni, interiormente coloriti e concitati. 

Nolle ore pesanti ed ardenti dei meriggi in 
cui conviene rifugiarsi sot to il velo sot tile della 
tenda jier non morire di sole, mdle ore dementi 
delle serate trascorse alP aperto, snlla stoia, 
sotto il mistero stellato, nelle interminabili ore 
di meditazione, Maxence, fatto per Pintegrith, 
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arriva poco a poco al piinto dove i compromessi 
e gli espedieiiti sombrano miserabili (» lo spi- 
rito jsa di dovere sceglicre il sno atteggiamento 
definitivo. 

Noil isoiio ])er quel soldato b*. sfiininliire, le 
soft ill differeiiziazioiii. O uegare il principle dr' 
autorita e I’esereito cbe ne e respoiiente ter- 
rono, o aoeettan^ tiitta rautoritiY iimana e 
di villa. 

XC sempre il carattere del soldato die ifti- 
])Pouta la sua reazione al divino. 

1 1 turbaiiieuto die non trova via di comporsi, 
])oidio aiicora la ragione si ribella e il cuore 
non airia, il turbamento fiiiisce col diventare 
tormento. 

11 deserto non gli permelte di sfnggirc nel 
turbinare d(dla vita sociale le qnestioiii eteriie. 

Dio, come primo principio di qiialsiasi or- 
dine, gli appare necessario, ma la dolce e po- 
tently sensazione della presenza viva, di Dio gli 
d completamente sconosdiita. 

Va pi^r le diflicili vie del mondo stringendo 
i deiiti ma senza sognarsi aiicora di diiedei’C 
soccorso allMniinita paternity, die gli d, cosi 
viciiia e cosi lontana. 

Compie il sno netto dovere di soldato in 
paes(y eonqnistato, ma do non basta jiiii, come 
iiei jiriiui giorni di vita nomade, ad appagarlo ; 
cresce in lui Fossessione delFarmonia totale. 
Non sa prendere la parola d’ordine alia sor- 
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gente. E sofPre dellti propria illogicitfi, tlcdla 
mancanza di radice dolle proprie couviiizioiii. 

Ed ccoo, d’lin tratto tiitto o fiijvato dalFap- 
])arire in nii’oasi, fra le palmo, di uiia giovaii(‘ 
araba i ciii sgiiardi cerchiati di azzurro si ])o- 
sii liii langiienti e ardanti. l»ar Ire giorni 
si fa- schiaro di qnolla sebiava obliando tntto, 
(piasi anebe le nec*(\ssi1a niateriali d(dla sna 
(‘omjiagnia. Alla iiiu* V nomo lii^ro si rivoila 
ebntro simile avvilimeiilo. Una nuova soffe- 
nmza, cbe lo cerea pib addentro, pf\sa su di lui 
die gia ba tanto inanto suirinsiiffieeiiza della 
sua vita. 

La caduta ^ stata cosi rejientiiia dalle nie- 
<litazioni eeeelso alia pin ojiaea malerialita. 

« No, » egli dice, « iinlla di cio cbe trovo in 
me (> la grandezza, nulla e la Ixdb^zza. Sono 
simile alia mollitudine degli inqinri, degli 
sciocebi, dei cattivi ». 

NelPamttrezza egli non si accorge di avere 
fatto un deeisivo jiasso in avanti poicbe oi^a con- 
sid(*ra come abbassainenlo evitabile cib die 
jirima accettava come naturale ed inelnttabib^, 
e andie percbe istintivaraente cerca- ora il c(‘n- 
tro di forza non ])iii in se stesso, ma in un 
])rincipio, altroi dal suo io, ])rinci])io insieTn(‘ 
immanente e trascendent<^ su])(?riore a se imI 
iutessuto al pro])rio <‘ss(‘re. 

« O Dio del cido, se verainentc^ tu sei, 
guarda la miseria nella quale mi tiene la mia 
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coscietiza. Considera da un lato rimmeni^o desi- 
derio che ho di possedere una regola che mi 
preservi dal male, e dalPaltra la mia ferma 
volonta che tale H^gola sia secondo la verity, 
siiperior(‘ ai ])isogiii dc^gli nornini. Tu lo com- 
prendi ; non h nu’ombra che mi ci vuole. iN"on 
«o<no sogni che ml sosterranno nella grande 
battaglia terrena nella qnale sono impegnato. 
Perch^ sono un uomo reale nel mondo reale, e 
sono un soldato impegnato nella vera batta- 
glia del mondo e non un cercatore di chimere 
e di fantasie.... Dammi, o Signore, uno spi- 
rito inflessibile per Kscrutai^e la legge e le testi- 
monianze)). 

Maxence si rivela, aneho a stesso, per 
quell o che e: corcator(‘ di veritu, uppartenente 
alia falange di cdloro per cui prima di tutto e 
sopra tutto Dio, ^ verity.; sdegnosi di qualsiasi 
apparenzii per quanto bella ed eletbr, risoluti 
di dare la vita^ solo al puro ed auster^) vero ; fra- 
telli dello stesso Agostino. 

(( O verith., luce del mio cuore, parlami tu e 
non 1(‘ mie tenebre. Mi sono lasciato andare alle 
tenc^bre, ina aiiche allora, si anche allora, ti ho 
amato con passione ». 

Maxenoo sa ora chiaramente di volere la 
veriti\ sopra a qualunque altra eosa. 15 gia un 
sollievo (‘onoscein il proprio sommo desiderio e 
concentrarsi coscientemente in quello. 
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Ma l«a veritil ! Quale iiomo - mai V ha rag- 
giunta ? 

Nessun maestro per Maxence il maestro 
iiicontestabile ; uessuiia parola che ha ricevuta, 
parola di vita. 

TJatto e incertezza. Lotta col peasiero e 
coll-anima. 

Se Maxence non fosse uscito dalla cercliia 
della sua vita mondana, dove Dio e iin ignoto, 
probabilmente si sarebbe per sem})r(* a(iCont(m- 
tato della facile indifferenza, della negazioiie 
die risparmia tanta fatien^. 

Ma 6 enlrato nella nuda verith del deserto; 
il deserto gli cinge i lombi ; tutto (> riniesso in 
forso e chiede controllo e veriticazione. 

Il problema crednto snperato, il problema 
di Dio, si 6 destato pih formidabile die mai; 
assorbe in se ogni altro 

<( Ah )), ^esdama in nn piinto, (do so; d 
sono uomini die dicono di amare il vero. Ma se 
una verita viene loro da Dio si rigettano in- 
dietro e si velano la faccia come i Farisei ipo- 
criti. Sono disposti a verificare ed a pesare 
tutto, fuorche cib che oltrepassa le apparenz(‘ 
ed il ragionameiito umano. Ammettono la ve- 
Htb;, ma a e.ondizione die entri nella cornice 
che le hanno preparata ». 

E i giorni passano ; i mesi. 

Verso il secondo anno del suo iidlegrinaggio 
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africaiio Maxoiico eonosce uii iiiomento di va- 
st a desolazione. 

Anche la sofferenza fisica non manca ; Feste- 
miameiilo, la ])ov(‘ita, la fame. 

T/esi^na- trup|)a o ormai lungi da qualsia«i 
ai>i>()ggio niiiano, in iina regione dove nessun 
(‘uropooi 1 * niai (aitrato fors(^ 

Maxeiico noji lia pin iinlla ; non ]]a olio il 
silonzio, die un po’ di cielo sceso fra gli 
nomini. 

Ma (pialdie volta le necessitii; clei suoi di- 
pendeiiti lo tolgono al silenzio. Ogni tanto la 
piccola lianda e <*olta dallo sgoniento, dallo 
sgoTiiento orrido elie ooito dalT nno alFaltro 
sibilando come il veiito ndlc^ notti senza Inna. 

All()i*a il taeitnino deve trovare nna parola, 
nn sorriso rassicnrante di padre ai ligli. I*er 
la massa nmana die gli si serra intorno e come 
il ])i(*eolo liime della speraiiza die^ brilla in 
fondo alia landa abbondonata. 

Forse la f(ddti\ e la profonda bontii die 
mette nellb^si^guire il suo dovere di duce diyen ta 
il pimto saldo a ciii si appoggia nel travaglio 
s])iritnale. 

Semiire piii convinto did suo mestiere di 
soldato. Almeno (piello. Tra tntti* 1(^ figure di 
(|ii(d Vangdo die leggi' ormai avidamente, si^: 
andie con dnbbia lede, (pudla a cni si attacea 
(‘ome guida e il cmiturione di Fafarnao, jierdie 
(‘sso pnr(‘ ('ra snldato probo die non diiede die 
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di inteiidere rpirdiiic^ di ubbidire, od era nel- 
ramicizia d(d Sigiioiv. 

(( Mio Dio )), (\sc*huiiii qnesto tardi veniito, 
appunto come (]ii(d Ceiiturioii(‘ siio maggiore 
al quale intitola il suo libro, « mio Dio, di- so- 
laiiieiit<‘ uiia parola sara sanata 1' auima 
mia )). 

Ma quesla parola, qiu^sto segno veritiero, 
questa risposta autcmlica egli la esigova. Non 
voleva intrai)rendere nulla avanti die le armi 
della verity fosscu^o pronto. 

Kimodellare la siia esistenza, si ; ma non per 
nulla di minore della verila. 

Meditava, eereava tenacemente, ajipassiona- 
tainente ancbe. 

Sotto il vorliee della sofferenza sentiva una 
gioia: ringrandiisi in didla capacita inte- 
riore e del eereliio delle possibilitA spiritiiali. 
Intuiva nol-,]>ro])rio ess(‘r(‘ vaste riservc^ di po- 
tenzialila latente, mai im^sse in valore. 

(( Non e giA in qualdie iiiani(*ra cristiano 
colui die lia la volontA, di spiritual izzarsi senza 
posa e il cui cuore e eosi vasto c*he traboeca dai 
limiti d(dla terra ? Colui die ha Pangoscia di 
essere migliore e di organizzarsi n(*irassoluto ? 
13 non apparti(‘ne giA al Cielo colui die ne ba il 
desiderio e la misteriosa pn^ferenza ? ». Ma que- 
sto e tutto: lo sforzo aiKdaiite verso il vero. 
Ma la c(‘r{ ezza manca. A volti^ gli sconbra die 
non ci sia jiiu nulla da fare. 
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La fine del viaggio ? II fallimento ? No, no, 
no; il fondo del suo essere si rivolta. II vero 
c’ 6, ceiitro di liii stesso e del tutto ; eppure 
non riesce ad afferrarlo col pensiero e col- 
Tainore. 

Allora dal fondo della coscienza una voce 
gli parla. « Non speri nulla da sei stesso finche 
Talito del cielo non Fabbia lavato dalle im- 
))urit^ degli uoinini. K alia soglia del regno 
liservato a coloro dal cnore intatto clie la 
brnttezza del mondo non taiige piii. Sola la 
j)nrezza essenziale significa entrata nelFintel 
ligeuza sui»erioie. Poiclie tutto ^ legato nel si- 
stema inleriore delFiiomo e la luce profonda di 
(•i6 che e vero niancberjl sempre a chi non si 
sarj\ fatto un cuore di crista llo ». 

Maxence lia fatto passi da gigante.; si trova 
di fronte ormai alF ostacolo che prima o poi 
sbarra il cammino a tiitti i inistici. Non c’^ 
])rogresso possibile se non viene snperato. 

Il (( farsi un cuore di cristallo)). Il distac- 
carsi da ci6 che chiainano « il mondo », pifi real- 
tn(‘nt(‘ forae dal ad inferiorc^ dalla paiie egoi- 
stica e peritura della pro})ria individuality. 

Qui non cd che la violenza che valga. Re- 
gnam (Joclonim vim patitur. Maxence ^ fattdi 
per la bella violenza. Non i>ossibile sfuggire 
alia sofferenza. Il sd d Fostficolo che va sfon- 
dato con inevitabile dolore i)rima di poter giun- 
gere alFesi>stenza larga; a Dio. 
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Considerando il misticismo a grandi tratti 
troviamo clie pressoch^ tutti i mistici, di ogni 
tempo e di ogni roligione, dividono la loro evo- 
luzione spirit uale in tn^ f)rincipali fasi ehe i cri- 
stiani cliiamano di ijnrgazione, di illumina- 
zione e di unioiK^ Maxence e giuuto alia prima 
fase, quella della purificazione, die gli impone 
Pabbandono di tante eare indiilgenze e comode 
abitudini di pi^nsiero e di fatto. Gli impone 
il cnore eristallino e lo sforzo di vivere al pro- 
prio pii\ alto livello se vuole rispecdiiare in 
se la braiiiata verita. La luce risplende sempre 
ovunque, ina lo speccliio appannato non la 
riflette. 

Maxence iia panra : il sacrilicio ap])are p(^- 
sante e tetro; si rigetta verso il niondo. Ma il 
mondo aiiche gli fa jianra. No, non e ])ossibile 
che la vita sia li, in quella frcddezza, in quel 
rancore, nelPamarezza dcdia eosi ienza inquieta. 

E j)oi egli e nato iier la veritit ; e la siia 
legge di perseguirla lino in fondo. 

La battaglia die combatte con se stesso, vor- 
rei dire quasi con Dio, si fa sempre piil formi- 
dabile e draminatica ; lia brividi di aiigoscia e 
di strazio, iinpeti eroici. 

. Dio non verra die nella casa die e in or- 
dine, dove a omnia para t a sunt)}, 

Ed egli cerca di fare ordine in se : ma prima 
di accettare la parola evangelica die cosl dolce 
e cosi dura, grida ancora versoi il cielo per un 


Stafenda, Mitiid d‘ oggi. 


5 




66 


Mistid d^oggi 

aegno di certezza. Dio gli riaponde : « Non puoi 
tu farmi credito un sol giorno)). 

«Voi potete tiitto, Signore)). 

<( Til puoi tutto, Maxence. Tu mi ringrazi 
T[>%r la luce del sole ma non mi ringrazi per 
I'immensa dignit^b che ti ho dato. La libera 
scelta. O uomo, non limite alia tua liberty 
fuorchi^ il mio amore)). 

Altra quasi costante esperienza mistica ; 
qucdla del grandioso privilegio e del pesante 
onere della libera scelta. Dentro ai limit] se- 
gnati da natura il mistico sa, non per ragio- 
namento ina per diretta esperienza, che Puomo 
e libero di sviluy)parsi verso Talto o verso il 
basso. 

Maxence si consunta siilla parola evange- 
lica. Su un punto almeno non ha dubbi. Se 
andr4\ a Dio vi andril per mezzo di Colui 
il cui amoire inOiiito lo proclama via, veritA 
e vita. 

« Che cerca egli, gli occhi al cielo, quel viag- 
giatore ? Belle idee ? tutta la vita gliene hanno 
servite in profiisione. un maestro che cerca, 
nil maestro di veriti\, un donatore di vita, e per 
quello solo canibierii la sua esistenza )). 

Qui i> anche il suo radicato lealismo che gli 
semplifica la via, non i»ermettendogli di ap- 
])artenere altro che alia chiesa la cui storia 
e intessuta a quella della patria sua. SarA, cat- 
tolico o niente. Di quel cattolicismo puro e 
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sconfinato cbe ha veramente diritto di chia- 
jnarsi religione universale. 

Anche in qiiesto Maxence, del resto, se- 
gue la'*migliore tradizione mistica, poich^ il 
mistico, in generale, sente il valore della 
liglone sociale. Kon si stacca dalla propria 
chiesa se non in rari casi, anche quando ne de^ 
iuinzia le corruzioni e gli abusi, ma piuttosto 
ne riscopre, ne riconqiiista ad una ad una per 
suo conto le veritil; e ricevendole cosi dirette 
pure e lucenti dalla fonte del vero ne pereepisce 
intero il valore ed il nesso logico, sa che cor- 
rispondono a necessity Rl)irituali, e clie costi- 
tuiscono un tiitto organico, mentre chi le ri- 
ceve solamente di seconda mano le ha spesso 
svisate, deteriorate, prive di vita e non riesce a 
coglierue il senso. 

Intanto Maxence eseguisce esemplarmente 
gli ordini militari che riceve. Scova un vecchio 
Sceicco (fallo sgiiardo obliquo che si rifiutava 
di pagare Fiinposta, gli strappa i capi di be- 
stiame doviiti e ne accoglie freddamente le ipo- 
elite protestazioni di amicizia. Ma nel cuore 
della notte senza luna la banda selvaggia del 
vecchio capo piomba addosso alia truppa esigua 
di Maxence e nelle tenebre ha luogo una piccola 
pugna epica. La luce trova Maxence vincitore 
nel breve cerchio di esasperata passione umana 
cinta dal deserto indifferente. 

Ma i suoi uomini sono stanchi per le insi- 
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die nemichc, per le liinghe, vane peregrinazioni 
a cwi il fiirbo Sceicco li Jiveva obbligati. 

E viene I’ordine nuperiore del riposo per 
rimettere la tru])i>a in i)iena efficieuzfi, in vista 
di nuove operazioni giierresche che si annun- 
ziano. 

Maxeiice si ritira a Ouadan per riposare. 
11 sno travaglio morale e j^lacato tratto tratto 
(la una- sereiia lidneia. II tempo delle prove 
non e finito, ma la benedizipne di Dio posa su 
di esso. 

Sa ormai, seiiza alctin dnbbio, che ha un 
Signore, e die qnesto Signore pu(> tutto, men- 
tre lui non imd niilla. AdorabiJe contradi- 
zione. Lo sforzo (hdranima e vano senza la sot- 
tomissione, ma i^iire, (*he cos’(> nna sottomis- 
sione che non lasci posto alio sforzo ? 

Maxence in1raved<‘ che il pin alto stato 
della coscienza ^ la, in quelPaccordo supremo 
dello sforzo con la sottomissiom^, della liberta 
colla servith. 

Nessun mistico mai e arrivato a spiegarci 
esattamente come dal dnbido sia giunto alia 
eertezza. Ne Saiit’Agostiiio col sno geiiio, ne 
Santa Teresa con la sna meravigliosa potenza 
di autoanalisi. 

Pare che avviuiga in loro; ima comunicazioiie 
sostanziale di coscienza die non passa per le 
vie del ragionamento, ma va diretta ad Inte- 
gra re il risultato sintetico di inniimerevoli pic- 
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cole e grandi esperienze di pensiero e di seii- 
timento. 

Msbxence e come gli nltri, Airiiltimo con- 
stata, non spiega. 

II lottatore si abbandona ; non esige pin 
nulla ; e lui cbe si da. Ed arrendendosi al lor/os 
sente di vincere la piu grande battaglia della 
vita. In mezzo alio sconfinato deserto, sotto iin 
cielo cbe e oceano di misericord ia, cade in gi- 
noccbio, si prende la testa fra. le mani, dice 
piano: « Tn sei j)iii forte di noi, Signore. Oi 
arrendiamo. Mio Dio, io ti parlo; ascoltami. 
Fard tutto per possederti. Abbi piet^ di m(% 
mio Dio. Tu sai die non ini hanno insegnato a 
pregare. Ma io il dico c/^me il tno Figlio ci iia 
detto di dire, io ti dico con tutto il mio amore, 
come i miei padri altra volta : ' Padre nostro 
cbe sei nei cieli.... 

0 Lacrime die siete la^ terza beatitudine, 
la crime di gioia e di pace ; lacrime del rii orno 
e del riconoscimeiito, scorret(' sii questa faccia 
di dolore. 

(( Aiutate la voce cJie tr<una., le labbra cbe 
esitano; esse non sanno.... qneste parole sono 
cosi nuove per (*sse. Eppure la meravigliosa 
Parola sorge <lal fondo delie eta, dal fondo 
delPeternit^ . ^ Sia santiticato il noine tuo ; av- 
venga il regno tuo....’ Ma come, Signore? E 
cosi semplice Pamarti?)). 

Sono le ultime parole del libro. 
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Ormai il secondo grado della via, rillumi- 
uazione, d raggiunta. rr 

Maxence, che ^ Ernesto Psichari, sa. La 
luce destinata, secondo i mistici, ad ogni uomo 
che vuole pagarne il prezzo, lo illumina. Egli 
t*-. state trasformato dal tocco diretto di Dio 
che ha chiamato alia realtii in lui per il solo 
tramite della libera natura, liingi da qualsiasi 
influenza o suggestione umana. Ma ora il 
forte istinto sociale e il senso d’ordine del- 
Puomo rinato lo portano alia religione orga- 
nizzata. 

« Mi pare di avere un’altra anima ! » esclama 
Icggero e giulivo, e noi la vediamo con tene- 
rezza e con riverenza quesPanima illuminata. 
eppure bambina dilatarsi in quelle verity che 
sf>no abissi di amore. 

Nel 1912 Ernesto ^ di nuovo a Parigi. Il suo 
ritorno pratico alia chiesa, che seguiamo nella 
sua corrispondenza e nei ricordi degli intimi, 
d una parte molto commovente e delicata della 
sua storia. 

Sa ormai che la chiesa ha< c61to i segreti 
trascendentali della vita e che cerca colle scrit- 
ture,, i sacramenti, la liturgia, di tradurli e di 
renderli accessibili agli yomini. Ha conquistato 
rintelligenza progressiva che penetra sempre 
pih dietro il velo tradizionale e storico, e sem- 
pre pill lia il potere di ricevere attraverso i 
simboli la luce non creata. 
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Profonde analogic, vaste armonie, signifi- 
cati che le parole non sanno tradiirre si aprono 
alPanima estasiata. « Non ^ » dice Hello « che 
I’oggetto manchi alia parola, nia la parola 
che manca alPoggetto)). 

L’liomo Inngamente amaro e scontento e 
immerso in nno stnpore di gioia e di gratitu- 
dine. E come ? La vita che gli era apparsa cosi 
misera ^ invece qnesta cosa meravigliosa, il 
cui progresso non ha limite ? 

I contrast! e le difficolt^, gli attacchi e le 
critiche non gli mancano, ma si sente a posto e 
sicuro in un universe amico, il cui vasto sense 
d^ sense ad ogni esistenza individuale che si 
metta in armonia con esso. Ha trovato la sua 
posizione, la posizione normale di ogni crea- 
tura che vuole stare al suo posto di fronte al 
Oreatore, nella preghiera continua, nella con- 
tinua aspif'azione verso il perfetto amore. 

AlPaltro polo della sua vita interiore Erne- 
sto aveva vissuto il paradosso dello scontento 
nel pieno successo mondano. Ora realizza in s(^ 
il paradosso opposto : la vera gioia nella sof- 
ferenza che pure avverte vivamente. Poich^ hi 
vita spirituale non d un anestetico centre 
il dolore, ma ^ la sola forza che a lungo pud 
sopportarlo, facendone intuire il profondo 
valore. 

Santa Teresa, la pid grande fra le contem- 
plative, dice che il segno delPunione con Dio d 
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la prodnzioii(» incessante di lavoro. Questa or- 
inai ^ la preoccupazione di Psichari. Dare a 
Dio la so a vita nella forma piii feconda, con- 
tribuir(» alPavvento del Regno. Continiiando a 
Cherbourg il suo amato servizio militare in- 
comincia a pensare al sacerdozio come alia con- 
sacrazione piii completa, al modo pill efficace di 
non essere pid che nna trasparenza su Dio per 
lasciarne passare la luce ad altri. 

Umile curato di campagna, alle prese col- 
Fapostolato pih primitivo e pih duro, oppure 
figlio di ^an Domenico di cui la « regola gioio- 
sa » gli appare singolarmente appropriata a ? 
Pare che ancora esitasse fra questi due posti di 
battaglia, ma die avesse gih deciso di andare a 
Roma per gli studi teologici, quando scoppia la 
guerra e gli chiede in altro modo la dedizione 
della vita, f'l Pultima armonia concessa alFesi- 
stenza terrena di questo fedele, quella che gli 
permette di morire per i suoi grandi amori. 
(( Vado a questa guerra come a una crociata » 
dice ad un amicoi, « i)erch^. sento che si tratta 
di difendere le due grandi cause a cui ho vo- 
tato la vita ». 

Su un campo del Belgio violato, in uii’ar- 
dente serata delPagosto ’14, dopo avere soste^ 
unto per dodici ore un fuoco infernale, Ernesto 
Psichari cade fulminato da una palla alia 
tempia. 

II volto ^ calmo. Fra le mani di soldato in- 
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fiessibile tiene il rosario. Ha appena trent^anni. 
E forse, come Francesco, siil pimto di cadero 
avrik) rivolto I’ultimo rinpjraziamonto in alto. 

« Laudato sii tu, mi- Signore, per sora no- 
stra morte corporalo). Per (piella morte cIk^ 
non 6 die la via aperta ad un altro modo di 
lavoro e di amore. 




ALESSANDEINA KAVIZZA 




Alessandrilui Ravizza non puo certo chia- 
inarsi nna mistica nel senso completo del ter- 
iiiiiie. Eppun^ osiamo nnin* (piesta donna clu? 
non sapeva ( hiainare Dio pc^r nome, ad altri 
miytici per cui il noiiie di Dio era la eliiav(‘ 
della vita. E eid ])erche, s(‘nza eonoscerlo, (^ssa 
Herviva il Signore da serva fedele. hix siia (•(*- 
(*ita pnd eliiainarsi Ixata, poielie, senza luce, 
andava diritta ])er la via diviiia.. 

A1 sno intelletto e slata negata rillnini- 
nazione, forse anche al suo 8i)irito, nia ben e 
stato illnminato il nuo cnor(‘. 

Il primo comandamento e: ((Amerai il Si- 
gnore Dio tlio con tntto il tno cuoi*e, con tntta 
la tiia aiiima e con tutta la tna mente)). 

(dl secoudo comandamento e simile al 
primo )) dice il Signore: « Amerai il prossimo 
tuo come te stesso ». 

Simile al primo ; amare il prossimo (*qnival(‘ 
ad amare Dio. Abisso, vast-ita insondatii di si- 
gnificato! Ancora nna volta rnnita fondainen- 
tale della vita ci balena diiianzi, e ci riem})i(» 
li riverenza solenne e trepida. Gli nomini sono 
talmente inclusi in Dio che il V(n*bo ci dichiara 
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die amare, amare con amore di carit^, fuori 
delPegoismo e della ricerca personale, amare 
cosi il prossimo equivale ad amare Dio^ E an- 
eora ci dichiara che il pid piccolo servizio reso 
al minimo fra i nostri fratelli d come fatto a 
Lui stesso. Oh, benedetta larghezza di pdssi- 
bilitd per noi impotenti di servire POnuipo- 
tente! 

« E » aggiunge il discepolo che il Verbo 
ainava, « come amerai Iddio die non vedi, se 
non ami il prossimo tiio che vedi?». 

L’amore di Alessandrina per l^umanitd che 
non cessa di piaiigere e di ascendere dolorandg 
veramente di qnalitd mistica. 

Ama non per questa o per quella speciale 
quality che incontra negli uomini, e tanto 
meno per alcun motivo personale sia pure dei 
pill ratfmati ed elevati, ma ama per Tamorc, 
cioe per Dio. La grandiosita e la stability del 
suo amore derivano appimto dal fatto clio si 
riattaccano al principio di vita universale. La 
sna fede neirumanitd d incrollabile perclid ri- 
conosce il lievito divino in ognuno; anche nel 
pid abbietto. 

Alessandrina ha stabilito il proprio cqn- 
tatto con la Realti\ ultima non attraverso 
veritd trascendentale intuita, ma attraverso 
ramore sentito e vissiito. E qiiesto contatto con 
la Realtd si sente nella sua vita potentissimo^ 
e progressive; esso die imprime al suo amo^ 
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come un carattere eterno. Se alia parola « Dio » 
sostituiamo il sinonimo « Amore », intendiamo 
subito come Alessandrina sia una so a grande 
serva. 

Stiamo davaiiti alia maggiore ineraviglia 
della natura : ad nno spirito fatto ad immagim^ 
di Dio e non diminuito. Desidero fortemente 
che dietro ai frantnmi die le parole ofProno si 
possa eogliere Punitil di quella complessa, po- 
derosa personality, si possa sen time il rag- 
giante mistero. 

Ricercliiamo Alessandrina sulP orlo della 
vita: la vedo giungere a Milano dalla Russia, 
sua terra nativa, giovinetta dal cliiaro sguardo, 
dolce, fiorente, che faceva bene agli oeehi guar- 
dare. Poco pid so della sua vita esterna a 
quelPepoca, se non che amava la musica e can- 
tava deliziosameiite, e mi place sia cosi : perchd 
i fatti particolari, che non esaunscono mai 
la pionezza’ di iin momento di vita, ci masche- 
rerebbero forse la vera verity di quella giovi- 
nezza. E questa verity credo di trovarla nei 
preziosi documenti che sono i pochi scritti da^ 
essa ci lascia, scritti siiedalissimi, sobrii, in- 
cisivi, densi, in cui ogni parola d un fatto o un 
galpito; scritti die sono brani della sua vita 
e del suo sentimento, e non sono mai lettera- 
tunx ma quasi sempre arte. Ho un fremito nel 
parllarne come nel leggerli tanto mi pare di 
toc<jai^ il vivo di un’anima; un^anima, essenza 



80 


Mistici d’oggi 


sacra alia quale non ^ concesso avvicinarsi se 
non eon intera riverenza. 

Qiiella di Alessandrina era la giovinezza 
balda, feesca, di una natiira ricea e sana; uno 
Ntato — talora — di gioia vigorosa e delicata 
elKi non si descrive, die si immagina unendola 
nella fantasia alia libera crescita di piaute 
elastiche, alio scorrere di aeque montane, a 
voli e canti di uccelli, alPiride sospesa fra nu- 
vole azzurro e terra odorosa di pioggia. Ma 
in qiiella giovinezza die conosceva le brevi 
gi(>i(i immediate e le ondate di sentimento die 
passauo per i nostri spiriti venendo da prima 
di noi, audando ollre noi e ci dAniio la gioia 
profonda di [larteciiiare airillimitato, in qiiella 
lieta giovinezza uii travaglio avveniva. Sotto la 
suj)(‘rlide era uti urgent di ansie tiimultuose, 
un ehiedere angoscioso e imperioso di eterni 
perclid. La ribelle sorgeva. Alessandrina Ra- 
vizza e nna grande, magniiiea ribelle. E la ri- 
belle al dolore altrui, a tutto il dolore vasto e 
anonimo, e a ogni piccolo dolore di ogni essere 
die trae da hd un grido di risiiondenza. Nes- 
sun dolore e troppo grande o troppo piccolo 
p(?rdie essa lo accolga in se con un fremito di 
pietii, col bisogno di dividerlo e di lenirlo. La 
sna e ribellione di amore. Intendiamolo bene: 
la sua non e mai ribellione individuale e egoi- 
stica ; io credo die a dii le avesse diiesto quails 
ernno le inginstizie nella propria vita, quali le 
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ragioni personali che detcrminavano la sua ri- 
volta ideale, ella avrebbe risposto con uno di 
qiiei suoi begli impeti di sdegno. Quando mai 
si fermava alia propria vita ? quasi non aveva 
possibility di vivere e di considerare la propria 
vita tanto viveva qiiella dcgli altri. Ho la cer- 
tezza che se qualche volta i siioi desideri per- 
sonal! teiitavano porsi fra lei e I’opera sua aii- 
elie ad essi si ribellava tieramente come a ogni 
cosa miiiore che avesse voluto viiieolarJa. La 
sua era ribellione di ardente piety. Nessun ge- 
iiere di miseria n(> alcuii balenare di gioia pro- 
fonda o fuggitiva la trovava incomprensiva 
insensibile. Capiva tutto, sentiva tutto, voleva 
riparare a tutto. Si scagliava contro Lingin- 
stizia, contro la convenzioiiality meschina ch<* 
comprime e deforina la vita; seinpre ed ess(Ui- 
zialmente contro la mancanza di bonty. 

Si ribellava contro tutti i lirniti, contro i 
limit! della natura stessa, perche il limite porta 
iiecessariamente I’esclusione, e lei tutti gli 
esclusi, tutti i detriti umani accoglieva con 
affanno e tenerezza nel grande cuore. Sentiva 
con veemenza il diritto di esistere di tutti, e 
di esistere in condizioni possibili, con quanto 
occorre di pane e di sole e di fratellanza 
umana. Non apprezzava la necessity sociale ed 
anche si)irituale del limite, delPordine, della 
•^legge; ma il suo specialissimo disdegno di co- 
strizione era fatto di passione di amore e di 
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idealismo. Della passioiie aveva la cecity tal- 
volta, e ne aveva gli scatti e gli eccessi; ma 
sono seatti ed eccessi geiierosi che concorrono 
oHsi pure a renderla supcudativamente cara. 

Per bene intenderhi in eerti snoi atteggia- 
inenti di rivolta iiitellettnale bisogiia ricordarsi 
(•he (|uest’anima grande, lanto lalina pen* equili- 
brio e per arnioiiia, (n*a pure avvolta in iin leg- 
giero involncro di Panjananiento slave e parte- 
eipe di (piel parlicolare idealismo aeiito, nnito 
a jK'ssimismo niliilislieo pea* ogni ordiiie costi- 
tnito, ehe e carat teri si ieo di iina certa intellet- 
tualith. slava. Credeva ribcdlarsi alia morale e 
alia ]*(digi()n(^ l(‘i ehe sentiva al luassimo Tob- 
bligo della I(‘gge morale di fratellanza, e viveva 
la veriti\ di tutte le religioni come solo i santi 
ban no sai)nto, lei ehe viveva Famore e ricreava 
le aiiiine con la siia fede, lei che sentiva Frir- 
gere divino di darsi intera per il bene altrui ! 
in realta si ribellava contro la conveiizionalitA- 
ebe adora la forma morta da ciii e esulato lo 
spirito che Flia determiuata, contro la gret- 
t(*ria, contro il fanatismo, contro Fipocrisia e 
la durezza che vilmente ed iniquamente si ma- 
scherano di apparenze snblimi. In realtA- era 
<*ontro (jiiesti grandi mnnici della morale e. 
della religione che essa insorgeva. 

Del resto non le chiediamo di approfondire 
ne lilosofia, nA politica, ue sociologia teorica ; 
questa donna intelligentissima non aveva tempo 
ne desiderio di essere nn’ intellettuale ; ogni 
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sua manifestazioiH* intellettuale e isopi*attiittoi 
(‘sj)ressi()iio data a sen ti men to e a iin])i*ession<‘ ; 
raffare sno era dl eombattere il dolon* il 
male. La sna ribelliom^ e fra i fat tori attivi 
della vita in qnanto non si ferma a distrn»- 
<;(*r(‘ ma erea . 

E(*cola dnn(jii(‘ siil [ninto di pa id in* \(*rso 
la vita ; j;iovam*, liera, eon i eap(*lli nn jm)' mossi 
sulia froTite dairimp(‘lo d(‘l proprio ardin‘. E 
I'alba : la promessa. 

Non ei oeen]>(*r(*mo (b*! sno matrimonio, ne 
del ]>(*iModo cIh* lo s(‘<»'ui, il [)iu brillante e 
morulano cda* (*lla abbia (‘onoseinto, perehe Fin- 
dagan^ tro[)po la sna vita privala mi parreblx* 
mancanza di rispettosa delieatezza. I na parola 
sola dird, o la dird (•ompr(‘sa di river(*nza, per 
mostrare (piello eln^ v(mIo eonn* ordinameiito 
mirabile in qiiolla vita. Se (pialeln^ ealdo er- 
rore ei fn»a (pi(*lF(‘poea (e non poteva essen* 
(he (iiTore in sinc(‘rila di cnoi'e, per scmti- 
mento esuberaiite die non aveva trovato ancon! 
il tine pin alto, il tine verameiite suo) se (pialclK* 
(nrore ei fii credo die andn^ esso iioi si eonver- 
tisse in riceliezza sjnritnah* qnando Alessan- 
drina ebbe snperala se st(*ssa ; si eonvertissi* 
ill comx)r(nisione e nel potere di aiutan* <* di 
sollevare (*lie dd, la compreiisiom*. Non (pi(*lla 
eomprensione die e indnlgenza seiitiiiKmtale e 
laseia dove trova, ma qnella die sii quanta bel- 
lezza traviata ei pud ess(*n* tin nel male, la 
rispetta, la intensitiea, la libera; qnella com- 
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prensiono che si unisce con umilt4 e fraternity 
alle angoscie e alle tentazioni altriii, e tende 
iina salda mano dalla forte stretta a chi 6 piii 
iiidietro salla via che sa mortalmente faticosa. 

Cosi scorgianio in certe vite una linea -di 
sugg(^zza altissima. Ogui eleinento e mutato in 
vulore ; anche I’errore diventa efficaeia di bene, 
scienza di aiiinu^, dignity die atterra la inise- 
rabile pres imzi one e abbatte le barrieve di 
amor proprio di(‘ (*i separano dagli altri, strn- 
niento di nnila di eiiori nello sforzo verso, le 
inigliori cos(^ 

Passianio con letizia alPamicizia di Ales- 
sandrina con Laura Mantegazza, la donna gih 
vecchia allora e inferma che si era dedicata 
alle opera ie provvedendo non solo al loro be- 
ness(U*e inateriale ma alia loro dignity morale. 

Da lei la parola rivelatrice vien detta ad 
Alessaudrina. P(^r la giovane e iin inomento 
solenne die segna un’epoca. lo spero che a 
tntti ci v(*nga detta un gioriio da uiia voce viva 
o da una voce del passato che parla da un li- 
bro o da un’opera d^arte, o dalla voce della 
natura — e in realty sono tutti accent! di una 
medesiina Voce — io spero che a tutti ci veiiga 
detta la jiarola rivelatrice che ci faccia cono- 
scere la nostra propria intimity, e liberi in noi 
forze segrete, e tormentose forse nel loro urgere 
incompreso, che ci segni il principio della no- 
stra vera via. (^oii quale riconoscenza, con quale 
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gioia sacra non Paccogliamo ! L’orizzonte c 
aperto e ci mettiamo per la strada. 

Lanra Mantegazza affida alia giovane aniica 
la cura della sciiola. professionale femminile die 
si trovava, allora in cattive condizioni. Ales- 
saudrina racoetta come nii dono e inizia la sua 
operosil^lj sociale. £ nseita dalla radiositiY im- 
precisa delFalba, e entrata ndla chiara, atti- 
va niattina della- sna vita. T*: iin progrosso ; e 
all’adempimento della promcssa. Clie gran bal- 
tito di quel gran cuore, die intense raccogliersi 
di energie per slanciarsi in avanti e per perse- 
verare con qiiella maggior forza die richiede 
iina incessaute fatica ! 

Dope il valido appoggio dalo alia seuola 
professionale ecco sorgere la prima opera cwn- 
ta da lei : la cudna per i malati poveri di Via 
Anliteatro. Sentite: era iin eovo di jiregiudi- 
cati, di ladd, di doiine disgraziatissime e que- 
sta giovalie vissuta negli agi, raffinata, va tra 
loro semplicemente, sente la miseria loro come 
sua, la fa cosa siia, e si mette a provvedere alia 
pill urgente necessita, iiaturalmente, come com- 
T>iendo uii suo obbligo di famiglia. Aiutata da 
una robusta e buona popolana fouda la- cucina 
per i malati poveri. 

La cucina si apri* con uii fondo di venti 
lire. C’ e qualclie cosa di cosi giovane, di 
oosi baldo in questa fiera fede die fonda 
un’ opera con venti lire ! Non ci sentite uno 
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spirito di bella avveutiira, lo spirito del gio- 
vane cavaliere che cavalca incontro al mondo 
.sotto il cielo ininac'cioso solo con la siia laiicia 
(‘ Ja. siia forza ? Mi rivcda in lei nno spirito ca- 
vallereseo e roniantico (n(d biion senso) ebe 
sj)iegan() certe aiidacie, certi colori, se ])oSso 
dii*c cosi, deiropera siia. 

Nell’aniniirare le sue niaggiori qualita non 
voiTci die ci sfuggisse la piacevolezza e il va- 
]oi*e di qneste sue qualita meno apjiarenti die 
eoneorrono a formaro la luminosa siia attrat- 
tiva, (i spiegano una parte didla* straordinaria 
influenza die esercitava. (iualclie cosa in lei 
faceva afipello a quel sogno lafiuite die (> in 
ognuno e die e cosi felice di poter stendere le 
ali in uii raggio di sole amico. Ella faceva ap- 
]K» 11 <) in tuiii i modi pin alti e pin sottili al 
miiKifoi'iiie mistero die e in ognuno, e ne traeva 
lion solo le vibrazioni pid ])iofonde e sonore, 
ma andie le tenui vibrazioni dcdiziose die a un 
t ratio, yier un attimo, fanno la vita buona, 
0 non si sa perclie. 

Ed ora via via dal lavoro compiuto le viene 
1111 senipre niaggiore stiniolo a fare di piii, an- 
cora, ancora. Ogni sforzo si cambia in vigore 
]ier lo sforzo successivo. E una inesauribile an- 
sia di fare, di riparare, di puidficare. Sentite b* 
sue parole ndio scritto La vota della lavan- 
daw: « .... Acqua voglio! Ah si eccola, la sento 
gorgogliare ai miei piedi, la vedo; essa si 
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estende fino al lontano orizzonte. Acqua chieg- 
go io. Voglio lavacri rigenoratori ; possa Ponda 
versarsi impetuosa sulle rovine delle tragiche 
cose. Perclie questo mio grido nrnove il sog- 
gliigno fi'a la gtmte ? non sentono essi come 
nie piangere, bestemmiare delle bocclie con- 
torte dal dolore ? E qiieste voci infiaccliite dal- 
r inutile implorare non giungono mai, neppure 
(^Kse al loro udito ? ». 

Tiitte le piaghe soeiali, tutte le onte, tutte 
le macchie ella vorrebbe lavare in un inesau- 
ribile lavacro, e non esito a dire che, se fosse 
utile, spargerebbe per questo tutto il sangue 
delle sue vene. 

Con queste parole linisce il caratteristico 
Kseritto: « Gib, acqua; lavate, lavate: fate dun- 
(pie 11 na buona volt a sul serio un vero bu- 
cato! ». E bello pensarla come lavandaia dalle 
valide braccia che neiraequa corrente lava in- 
stancabilmente le onte e le tristezze altnii. 

Ed ecco die si va delineaudo in lei la re- 
dentrice. La sua opera centrale incomincia, il 
suo lavoro eroico di rifare le vite. Tutti i senza 
tetto, tutti i diseredati, tutti i mancati di ogni 
givuere affluiscono a lei. Essa si fa tutto per 
tutti in modo cosi miracoloso da ricordare le 
parole del Maestro : « Se avrete fede quanto 
un granello di senapa smoverete le monta- 
gnew. Anclie i grand! della terra vanno da lei 
per consiglio e aiuto scambiato, vanno per am- 
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mirazione ed affetto, forse per la sensazione di 
comunicazione di grazia, di infusione di vita 
che hanno da lei. La loro grandezza non le $ 
pid di ostacolo che non la miseria. Semplice e 
vera non ha nulla a che fare col sovrapposto, 
colPesterno, col non essenziale. Va diritta al 
nocciolo delPindividuo, dove sono gli eterni im- 
pulsi, le quality elementari buone e cattive, 
poche, sempre le medesime sotto la loro infinita 
varietA di forma e di atteggiamento. 

Si fa tiitto per tutti; ha per5 una predile- 
zione. Come una donna cosi viva non avrebbe i 
suoi ben marcati gusti, le sue impetuose prefe- 
renze d’affetto ? Sono i ragazzi che le 'stanno 
proprio in mezzo al cuore, i ragazzi affamati 
e traviati. 

La casa dove ha impiantata la cucina es- 
sendo quasi tutta abitata da pregiudicati, ella 
capisce che quello d ottimo punto stratfegico 
per principiare una nuova campagna che ri- 
sponde ad un suo tormentor chiamare a s^ i 
ladruncoli della citt^r salvarli. Da quando li 
ha visti in prigione, aggrappati alle sbarre 
delle celle, questo bisogno Possessiona. E rier 
see. Intorno le sorge la famiglia dei suoi la- 
druncoli; ad uno ad uno quei piccoli sperduti 
vanno a lei naturalmente come a un gran fo- 
colare acceso di maternitA. Notate bene il ti,- 
tolo del breve volume col quale essa li present 
alia nostra simpatia : I « miei » ladruncoli. In 
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quelPaggettivo possessivo tutto il suo at- 
teggiamento, tutta la donna calda, intera, 
imperiosa per affetto. Nessun altro aggettivo 
per patetico o tenero che fosse potrebbe sign!- 
ficare tutto quanto significa quel sobrio agget- 
tivo ((miei)). Essa non ha solamente pieU\ di 
loro, non cerca solamente di innalzarli moral- 
mente; essa si impossessa della loro vita; e vi 
partecipa. 

Come le vogliamo bene fra quella sua fami- 
glia che le si agita intorno miserevole, commo- 
vente, irrequieta, ma con tanti guizzi di co- 
mica arguzia, con tanti lampi di deliziosa fan- 
ciullaggine! perfino una strana, toccante 
innocenza in quella triste consapevolezza in- 
fantile di vizio. 

Quando essa chiede a Cesarino se ha un me- 
stiere egli le risponde senza che la bella faccia 
arrossisca, n6 i puri occhi limpidi si abbassino : 
« faccio il ladro ». 

Ed ecco la madre di uno di quei ladruncoli : 
pochi tratti che ci scolpiscono la donna e dietro 
a lei tante altre donne che vivono un^esistenza 
simile. Alessendrina ha raccolto Eugenio, un 
fanciullo coperto di cenci e sudicio ma con una 
faccia cosi aperta e due occhi cost belli che essa 
non pu5 fare a meno di carezzargli la guancia 
al primo vederlo. Decide di mandarlo al mare 
rigeneratore ma prima lo conduce a salutare 
la m^dre. Queste sono le sue parole : « Era. una 
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creatura sfatta da una fecondit^ senza tregua, 
deformata dal lavoro brutale; runico senti- 
raento che io avvertii sulla sua faccia fu la sor- 
presa mista a una certa diflSdenza. Nessuna 
febra vibrava in lei nel rivedero il fanciullo 
smarrito die nel frattempo poteva ben essere 
morto, caduto Dio sa in quali pericoli. E la fa- 
tica, la fame, il disagio quotidiano cbe ridii- 
cono cosi ? Un sordo rancore mi assaliva per 
quel la donna, ma nel segreto della mia anima 
una voce sorgeva : Ne ha colpa lei ? Non vedi 
dove vive, dove morr^ ? Possono essere altro 
che bruti le creature che vegetano in questa mi- 
seria ? ». 

Dopo un anno Eugenio torna dal mare tra- 
sfigurato, e di nuovo Alessandrina lo conduce 
dalla madre : a La donna ci accolse con la 
stessa aria di indifferenza della prima volta ; fu 
il cattivo soggctto invece che le gettd le braccia 
al collo, in uno slancio di effusione, cercando 
insieme di porle nella mano furtivainente qual- 
die cosa. 

(( La donna nascos(‘ in seno Pinvoltino che 
certo racchiudeva i primi guadagni di Eugenio; 
e 81 diede ad ascoltare il racconto di lui al- 
quanto mutata in viso, animata da una solle- 
citudine, da un^ansia nuova ; almeno tale parve 
ai miei ocehi che spiavano Papparire di un sen- 
timento su quei tratti devastati dalla miseria 
e dalla fatica. Venne Pora di partire : si bacia- 



Alessandrina Ramzza 91 


rono; poi la contadina mi si piant6 davanti o 
]»arve esitasse. D’improvviso mi prese la testa 
fra le mani rudi e mi bacio sulla guancia ; era 
il siio ringraziamento )). 

I5 Tvino, quel simpatieissimo capo delfa 
babda, fiero, andace, im piccolo ladro galan- 
tuomo che dirige con prepotenza e eon segrete 
tiuierezze la sua banda ! Quando i piccoli hanno 
fame e capace di svaligiare un negozio in pieno 
giorno. Figiiratevi ! Alloggia alPalbergo del 
verde, seconda panca a destra in im viale pub- 
blico ; 6 selvaggio e innamorato della vita senza 
legge. Ma neppur lui resiste ad Alessandrina. 
Ibla lo attira, lo ammansisce, lo persuade a 
farsi fare iina cura atrocemente dolorosa alia 
testa perch(> e malato di tigna. Lo prende in 
casa sua sotto il naso scandalizzato della pro- 
pria famiglia die non risparmia proteste e re- 
eriminazioni, perelie lo sguardo die egli le ba 
dato in uirmomeiito di sofferenza suprema, uno 
sguardo di angoscia, profondo e severo le si e 
fitto in cuore. Queste sono ancora parole sue : 
« Lo alloggiai in uno stanzino minnscolo atti- 
guo alia mia camera e gli raccomandai di 
esporsi il meno possibile alle osservazioni dei 
familiari. Egli accetto la nuova condizione di 
cose serio, chiuso, senza die nemmeno le cure 
materiali di cui lo facevo oggetto provocassero. 
liiai il pid piccolo slancio di espansione. Un 
giorno il medico che di tratto in tratto esami- 
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nava la testa malata, pronuncid la desiderata 
speranza di prossima guarigione. L^indomani, 
pii^ alacremente del solito attesi al mio cdmpito 
ii strappargli con un paio di pinzette i ca- 
pelli spuntati sulla piaga; d’un tratto mi sen* 
tii afferrare il braccio bruscamente ; Lino pdrtd 
la mia mano alle labbra e v’impresse un bacio 
mormorando: ^ Grazie, mamma’. Era stato 
eosi repentino I’atto che non potei articular 
parola)). 

Cosi (juei ragazzi che le devono quasi I’ani- 
ma fanno ad Alessandrina il dono della ma- 
ternity. Che gioia e che gloria per loro fare 
questo dono sommo a Lei ! non lo avranno pen- 
sato ma forse lo avranno sentito. 

Sarebbe quasi ingiuria chiamarla patro- 
nessa, e neppure ci soddisfa chiamarla bene- 
fattrice. Veramente essa si fa mamma per loro. 
Li capisce; capisce e rispetta la pura, bella 
fanciullezza che sta ancora nascosta tanto 
spesso sotto quelle povere superfici di vita gua- 
stata e tormentata. Ride delle loro cose buffe; 
perchy come sa ridere! Non le manca neppur 
questo giocondo dono, sale della vita. Non si 
vergogna di confessare che qualche volta ride 
con gran gusto insieme ai suoi ragazzi in barba 
ai comici rappresentanti della legge. E un’al- 
legra vendetta che ci allarga il cuore. E sva- 
gata dalle trovate della sua banda, intenmta 
dal loro aftetto entusiasta anche quando prende 
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la forma non comodissima di accompagnarla 
per via con un corteo'di capriole! Modera ma 
intende il loro amore di avventura, risponde ai 
loro sogni spesso generosi con fervore e fre- 
scluezza pari alia loro; in una parola li ca- 
pisce ; capisce V intero ragazzo, non quella 
parte di ragazzo, fatta per la scuola, e per- 
ch6 capisce e simpatizza lo eleva tntto. No]i 
incrosta iin po^ di morale che la vita si in- 
caricher^ presto di scrostare, a meiio che 
non si condensi in opportunismo, d^ caloro 
al cuore, robustezza al corpo e alia mente, in 
tutti i sensi li fa crescere. Li incoraggisce molto 
e li riprende poco, perch^ le prediche sono tutte 
sciocchezze come decreta con filosofico sprezzo 
Lino, il ragazzo coraggioso dal cuore d’oro. K 
Alessandrina stessa dice : « so che le disquisi- 
zioni moral! teoriche non ottengono altro ef- 
fettd che di spegnere il calore del sentimento e 
di allontanare i cuori che solo Tumilthy e la sin- 
ceritlb reciproca devono avvicinare e fonderew. 

Un’ultima parola di Lino che finisce ottimo 
operaio, marito e cittadino. Dice la sua madn‘ 
adottiva : « Poco tempo fa Lino e sua moglie 
vennero a trovarmi. Alla loro felicity mancava 
nna cosa importante. < Abbiamo bisogno di un 
bambino. Non ne abbiamo dei nostri e cosi de- 
sideriamo che lei ce ne trovi uno che terremo 
come nostro. Le promettiamo che gli vorremo 
uh gran bene ! ’ Aveva parlato la donna. A 
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questo puntQ prese la pai-ola Lino:tr‘*Se 
vem\ iin altro proprio nostro, saraniio frk- 
telli ». 

l.^opei'a bonefica di lei si estende. Come ci 
* 

coinmuove vedere il ragazzo salvato tarsi a sua 
volt a guida e appoggio di iiiia vita die comiii- 
cia. Jo il frutto del frutto. Che eonsolazione ci 
iiifonde o die senso di stringeiite respoiisabilita 
vedere le generazioni delle azioni ! 

liitaiito andie il senso pratico di Alessaii- 
drina si va sviluppaiido. lla il geiiio delPorga- 
uizzazione, qnel genio a ciii partecipa iimil- 
mente la biioiia inassaia e grandiosamente 
Tuoino di Stato ; detesta lo spreco, vuole asso- 
ciare, organizzare per usufruire di ogni ele- 
mento, non jierdere iiessnn impulse, nessuna 
attivit^b. In lei la mente diiara, logica, sinte- 
tica amministra perfettamente il euore pro- 
digo. Ri sa siuTire di tutta se stessa, trarre il 
massimo valore da s6 e dagli altri. Es ora nel 
suo fecondo meriggio e se volessi ricordare 
tiitte le opere da lei create dovrei qiii farvi un 
piccolo catalogo die andrebbe dalle cucine po- 
polari, pane per il corpo, alle University popo- 
lari, pane per Id spirito ; ma non mi dilungo in 
qiiesta enumerazione perched piil mi sta a euore 
cogliere lo spirito die ba ispirato il lavoro e 
tutto lo trascende per quanto riescito, esse^o 
die lo spirito non conosce confini. Perd non 
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poiwo passare sotto silenzio la scuola lahora- 
tOf^^ che ella istituisce fra le donne e i bam- 
bini malati in un tristissimo ospedale. 

lo non so pensare maggiore orrore di quello 
li raccolto. Queste donne non hanno cobosciuto 
la miseria e il male accanto ai sani affetti, al- 
Tordine saldo e natiirale di famiglia e di la- 
voro, ill mode da ayere in loro iin tollerabile 
ecpiilibrio, un qualebe eosa (ii salubre e di 
benefico da ofiporre al inaletizio. In esse soiio 
appunto le elenientari sorgenti del bene e della 
felicity stesse cdie sono state iiupiinate la- 
seiandole devastate in tutto, anima e corpo. 

L’amore fra uoino e donna, lotizia primor- 
diale e eterna, die pud persistere nelle pill dure 
I)rivazioni, fra le pid acerbe sofferenze e irra- 
diarbi, renderle sojiportabili, Pamore per loro 
non e state die brutalitd. e vizio. Fango invece 
di aequa sprgiva ; il cielo stesso profanato* 
Ifaiino subito la pin triste brutality maschile, 
liaimo visto quello die in loro stesse doveva es- 
sere purezza e boiitd cambiato in loro stesse in 
vizio. Miseria, miseria. Ma dd di piu; e’e 
(piello die sembra (juasi la dannazione. Una 
donna pud ancora far getto di se ma non d(d 
figli; quella e Pangoscia intollerabile. 

Queste sdagurate hanno passato ai figli i 
mali morali e fisici; si sono viste maledette 
nellff maternitd ; esse stesse hanno profanato 
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le proprie creature. Non c’6 parola che possa 
dire questa disperazione, o il bestiale istupi- 
dimento che impedisce la disperazione. 

L’orrore chiuso in quelPospedale senza Hep- 
pure la possibility di solitudine, di nascondigli 
propri ove rintanarsi, Forrore cbe deve acco- 
inunarsi e scoprirsi ^ tale che la piety stessa si 
innta in raccapriccio, e la speranza lascia ca- 
dere le ali. 

IVIa non in Alessandrina. 

Ella affroiita miseria di corpi e di anime 
con la sua invitta volonty di salute. E ricevuta 
da j)rincii>io a zoccolate da quelle poverissime 
esasperate di sofferenza ; la sua piety si accre- 
sce ancora in iin’ostinazione fervida. E vince. 
Noil era possibile che non vincesse. Ella di- 
venta iin po’ per quelle donne la visione delle 
sane e semplici cose che non hanno; del foco- 
lare, del lavoro duro ma alacre, ma onesto fra 
il forno del pane e la couca del bucato ; visione 
di ordine, soprattutto di affetto ; per la prima 
volta forse ognuna di esse sente che qual- 
cuno che si cura di lei, del suo meglio, del suo 
peggio, c^y qualcuno che le vuol bene. 

Alessandrina le mette al lavoro volontario 
in una gran sala in cui pare entri verde e 
purezza dalle ample finestre aperte sul giar- 
dino. L’attivity che tira dietro sy almeho qiiella 
immediata speranza e letizia di un^operf^ 'da 
compiersi e compiuta, Fattivity subentra al- 
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I’ozio torbido. Imparano tante utili cose : molto 
pid, vOdono i loro bambini imparare, li vedono 
andarei verso Pintelligenza, verso la coscienzii, 
verso la speranza. Oh, capite voi quello che ha 
fatto Alessandrina quando ha reso a quelle ma- 
dri la speranza per le loro creature cui esse 
iivevano dato miseria; quando ha reso la bciie- 
(lizione della maternity che spera, che pud vo- 
ler fare, e darsi e immolarsi per la propria crea- 
tiira perche spera qualche cosa per essa ? 

Oh, benediciamola se abbiamo ciiore di donna 
e di inadre per questa. sua opera di amore, per 
questa sua divina riverenza che fa si che ella 
senta F anima sotto tutta la corruzione, e 
I’anima unicamente consideri in mezzo a tutto 
il vizio, 

Gloria ne sia a lei. 

Alessandrina salvava perchd credeva. iSfa- 
peva che in ognuno, donna caduta, o pregiu- 
dicato, o ladro, c’era una scintilla della pro- 
pria fiamma. Ella li sentiva in qualche loro ele- 
mento simili a sd. Ed io che la inetto in alto 
tiu. i santi e gli eroi penso che aveva ragione. 
Era donna che sapeva le veritd. perchd le vi- 
veva; e questa era una delle sue forti veritd.; 
che in ognuno c’d qualche cosa delFimpeto che 
spingeva lei stessa irresistibilmente in alto ; lo 
rivelava a loro, e redimeva. Essa si faceva so- 
rdid di quei miserabili, di quelle sciagurate. 
Questa d la sua somma generositfl. Non dk 
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pietd; e opera solamente, riservando il piii pro- 
foiido e il pid vivo di sh ; ella si 6h txitta. Non 
fa elemosina di sentimento o di pensiero : si af- 
fratella. Se tanti si son lasciati plasmare 
ranima da lei, credo io, perehe ella ave:va 
dato loro qiialche (*>osa deiranima siia. Molti ha 
redento : forse non tutti. Ma i)oi die ne sap- 
piamo ? Anclie in qiielli che si sono mostrati 
intrattabili non avri\ ella nn momento siiscitato 
nil barlume di eompireiisione di cose migliori, 
una H[)eranza di cose migliori ? Non e giA nna 
specie di redeiizione il sentire la possibilitA; del 
bene anclie se poi le forze mancano per tradnrlo 
. in realtAi ? 

possibile die ella abbia dato i moment! 
j)ii\ assolati e piA diiari anclie a quelle vite che 
diciamo non ha redento. 

Ma consideriamo iin momento nn altro lato 
del lavoro di qnesta snscitatrice di energie. Non 
solo I’opera che ha comfiinto direttaniente ma 
quella che ha fatto compiere. L’ardente asjiira- 
zione di Alessaiidrina doveva essere nqn « che 
io faccia il bene », ma pifi. ampia e veramente 
divina, « che il bene sia fatto » ; tntto il bene, 
da tntti. Non considererb neppnre qnelli die 
essa induce a coojierare direttamente con lei;* 
tntta la loro vita e nn’azione di grazia praticar ; 
ma ci sono qnelli, tanti, che non lavoravano 
stabilmente cen lei ma pure hanno avnto il 
lienetizio di aintarla ; e di esserne aintati. 
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Un industriale di Milano mi diceva clie ella 
ogni tanto gli mandava pregiudicatiV uomini 
esciti di prigione chiedendo tranquillamente 
che fossero ammessi nella fabbrica. Ed egli li 
ainjnetteva. Quest’ uomo che normalmente 
avrebbe, con ragione, esclusi elementi sospetti, 
li accettava seiiza discussione purche fossero 
miiniti del passaporto d(dla fede di Alessan- 
drina. Rentiva, seiiza formiilare il pensiero, die 
la liducia di lei doveva essere freno e legge per 
quella geiite scuiza legg(‘. Ed egli stesso fact^va 
la siia parte ; un eajio della bella catena era fra 
le sue mani. 

Dicono che nessuno come lei sapesse trovan^ 
i foiidi per nuove opere beneficlu^; dicono die 
andava dappertutto chiedendo come un diritto ; 
e riceveva. Ebbeji(‘ io credo die riesciva perdie 
questo diritto non lo seiitiva solamente come di- 
ritto del mjsero di ric.evere, ma anche come di- 
ritto del ricco di dare. Essa non intendeva dire 
solamente : dai iierdie quella creatura che ha 
fame di pane, degli elementi di vita morale 
intellettuale, lia diritto di ricevere: sarebbe 
stata un’imposizione di autorith; estranea pi^r 
quanto legittima; ma diceva pih immediata- 
meiite : dai perch6 tu hai diritto al benefizio di 
dare anche se elementi inferiori in te vogliono 
contrastartelo. 

f5lla andava diritta alia occulta generosita, 
n\ segreto senso di giustizia di ognnno; sapeva 
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clie tl germe c’era in tutti, e ne aveva compas- 
sione per I’arida terra che in^olti cast lo op- 
primeva; col suo appello caTdo di bont^ lo 
liberava. 

Un ultimo fatto di lei voglio dirvi ; ^ . di 
quelle cose cosi care che si possono ripetere an- 
cora e ancora, e sono sempre nuove e vibrant! 
come im nome arnato o come una preghiera. 

IJn giorno per la strada Alessandrina vide 
passare un carro funebre di terza classe, spoglio 
di fiori, privo di lacrime, seguito da un solo 
prete. QuelPessere doveva essere morto con hi 
disperazioiie inconsolabile della solitudine, della 
mancaiiza dhiffetto; se ne aiidava al cimitero 
abbandouato. La desolazione estrema di quel 
morto soffocd Alessandrina. Elhii si ribello con 
passione, ella dovctte riparare. 

Si mise dietro al carro, entro nel cimitero, 
vide la terra cadere sulla bara solitaria, la 
rijiarO con la sua affannosa piet^t materna dalla 
desolazione assoluta. Ella toccA in quel mo- 
numto una delle verita vital! . Sent! che la bont^ 
o. J’amore hanno un valore assoluto che nulla 
al mondo pu6 annientare. Non hanno inuti- 
litA, non conoscono barriere, ma oltrepassano 
spazio e tempo e la morte stessa. 

Come questo sia non lo sapremo mai se non 
al di Itli, ma che sia lo sapi)himo; non sempre, 
ma nei momenti in cui siamo degni di sapeHo. 
Alessandrina lo seppe in quel momento. 
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L’abbiamo ricercata suirorlo della vitj# lio- 
rente e ardimeutosa. Dkiamole addio all’op- 
pesto confine, JPdimentosa senipre nel suo vi- 
gor di bont<^, eon i capelli biancbi ancora uii 
pp’ aiTuffati siilla f route dal veiito delPimpeto, 
coil la largA) faccia plena di dignitiY e gli oeehi 
pieni di saggezza c di iin piii profondo lui- 
stcro. l*iiY ancom che da giovane qiiesta donna 
cannta significa poesia: poesia a(‘ereseinta di 
tutto lo sforzo, di tutta la fede di ein- 
cpiant’anni di vita donati. Forse considi^rando 
qnei suoi anni donati alia riparaVdone di niise- 
ria qiialcuuo potrebbe provare iiiKieme airain- 
niirazione quasi una stretta al cuore come da- 
vanti a una vita vissuta fra la pifi inosorabile 
’])rosa. Che errore! ella poteva vivere qiiella 
vita appunto per la poesia irresistibile ehe era 
in lei e die ogni suo dono accresceva. Davanti 
a cumuli e cumuli di miserie che avrebbero ab- 
battuto il nostro coraggio e la nostra speranza, 
dove non avremmo visto che squallore con i lio- 
stri sensi piu ottusi ella sentiva la recondita 
poesia, Aleggiava su di lei il sogno, piiY vero 
della realtiY evidente, che le faceva v(‘der(^ qindlo 
che poteva essere sotto quello (!he era, la bel- 
lezza che aveva diritto di vivei’e sotto la me- 
sehinitiY che viveva. Il suo sforzo fu di dar hoWw 
di vita e forma di realty al sogno. Spesso ci, 
riusci. Di quante creature non fu ella la poe- 
sia ? Il suo sogno lo comunicava a quell’essere 
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|)i0 perfetto, piO vivo che ognuno porta chiiisS 
nella crisalide di qtiello che positivamente 
smov<wa le acqiie stagnanti delle possibilittl. 
Amava i eanti, i liori, il cielo : ogni artista sa 
lo struggiiiieiito che di\ la bellezza della natiira, 
I’ansia die e gaiidio e quasi dolore di tratte- 
nere quella bellezza, esprimerla, passarla ad 
altri, Chi la esprime in linee e colori e in 
monia; io credo che Alessandrina la tradticess(* 
in bontiY, in amore, in qualche cosa di palpi- 
tante, di delizioso e di inesprimibile che dava 
agli altri. II cielo, i fiori, le acque vivevano 
nella sua voce che parlava, mn suoi occhi chiari 
che raggiavano; i disgraziati non sapevano 
(?oine fosse, iria una freschezza, una dolcezza, 
una speranzii veniva a loro. Dietro alle misere 
stanze app.arivano prati e alberi e orizzonti ; 
sotto alParia greve sjiirava un soffio di libero 
vento. 

Diciamo addio a questa somma artista che 
ha (ilasmato le anime a bellezza. Sul campo 
della sua fatica e della sua vittoria diciamole 
addio, li in quella Cam di Lavoro deirUmani- 
taria da lei ideata per dar ricovero e lavoro 
teiuporaneo ai disoccupati, dove negli ultimi 
anni passava le giornate come in una; fucim\ 
piena di faville a fondere e martellare preziosi 
mtdalli vitali. Non vi balz^i il cuore di svagata 
commozione pensando che Tidea di questa ©asa 
di lavoro era stata suggerita ad AlessandriM 
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tial suo caro capo della banda del ladrunooli ? 
egli, ricoverato iielPaffetto di lei, sognava con 
generosita illimitata di estendere il ricovero 
a tutti i vagabondi, a cliiuiique malato, ran- 
dagio, abbandonato I’avesse chiesto senza per- 
niettersi di domandare stato civile e neppure 
promesse o bnoiie risoliizioni. Niente: picchia- 
vano: venisse loro aperto. E lei, la donna eroi- 
ca ehe fino alP ultimo era aneora in un liorito 
(•antuccio di se adorabilmente bambina, inarri- 
vabilmente fresca, ella raccolse il sogno del siio 
eattivo soggetto, un sogno di caldi letti e di 
tante, tante gros»sissime micche di pane, lo rac- 
colNe con serieta entusiasta pari a quella di lui. 
K lo fece realta. Fwo il focolare. Essa, la donna 
tipo, la madre, accese il focolare per eccel- 
lenza, il focolare per tutti che passavano e 
avevano freddo (* isi fermavano, il focolare die 
doveva spleiidere per i biioni e per i cattivi, 
come il sole. Non e iina delizia consolante con- 
statare che i sogni pin aiidaci e fantastici di- 
ventano qualche volta realty, proprio realti\, 
proiirio nella vita di tutti i giorni, purehd siano 
vivi di amore, saldi di concentrato buon volere ? 
Tutto e possibile, ripete Alessandrina. 

Dsjj^^ogni grande' vita ci vengono innumere- 
voli liaegsaggi ; e bello pensare che ognuno sente 
quel messaggio che d piO consono alia propria 
noijura, di cui ha piu bisogno per la propria 
crescita. Godo di sapere che per altri questa 
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nostra madre avrft. appelli, sensi, parole oltrfe 
quelli che intendo io. Sarebbe troppa poverty di 
spirito pretendere di esaurire quello che dice 
al mondo anche se potessi esprimere tutto 
quanto dice a me ; e non lo posso : il pid e il 
meglio rimane sempre non detto. Ma sento che 
Tereditd maggiore che ci lascia d Pamore: 
amore in cui ella includeva attivitd e intelli- 
genza e serena gaiezza, e tutto quanto di espri- 
mibile e di non esprimibile ella era ; amore che 
d impulse e fuoco e passione, ma d anche ferma, 
perfino dura volontd, e inflessibilitd verso sd e, 
alPoccorrenza, verso gli altri; amore che d 
sforzo eroico e rinunzia e sommo acquisto. 

Questo amore che ella ci lega non pu5 non 
essere senso di responsabilitd ; individual, fa- 
miliare e sociale. Ella ci dice che siamo tutti 
responsabili delP umanitd, e P umanitd per 
ognuno non d un’astrazione lontana ma la gente 
che ci sta aocanto ; non un^immensitd vaga cui 
non possiamo arrivare ma il prossimo che ci 
parla, ci tocca, ci dd gioia e pena, svago e noia. 
Davanti a Lei ciascuno di noi dicendo : cid non 
mi riguarda, il bene, il male, la vita altmi ndn 
mi riguarda, ciascuno davanti a Lei sentirebbe 
di dire una bestemmia. Forse questo ci incute 
un senso di sgomento e di oppressione, ci ap- 
pare al di Id delle nostre forze, fuori delle pos- 
sibilitd reali della nostra vita quotidiana;rtmd^ 
essa ci dice la parola di liberazione e di letiziaf 
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ci dice che ogiiuno ha diritto e potere di fare, 
nei propri limiti, il suo lavoro di bene e di 
speranza; di compiere la sua opera di crea- 
zione morale: minima sia pure, ma sempre 
grande, pferch^ ogni creazione partecipa del di- 
vino. Nulla vi 6 di dogmatico e di pedantemente 
rigido in ci5 che ci dice la vita di Aleseandrina 
Ravizza; vi ^ al contrario la viva, selvatica 
gioia della liberty, sentita e voliita per ognuno, 
il rispetto di ogiii espressione individuale pur- 
(di^ corrisponda al meglio e pid vero di ognuno. 
Non pptremo avere il suo ingegno organizza- 
tore, non la siia volontA, non in una parola il 
suo genio; non potremo calc-are Ic nostre esi- 
stenze in piccolo siil tipo esterno della sua 
grande (e sarebbe un guaio se fosse possibile ; 
ella eta la prima a riconoscere la magnificenza 
e la necessita della variety), ma tutti possiamo 
umilmente e streniiamente cercare di racco- 
gliere il suo spirito di amore, includendo nel- 
Tamore ogni nostra buona cosa di coscienza di 
intelligenza, di fantasia. Tutti possiamo questo 
per quanto la nostra linea di vita sia piana o 
ardua, piacevole o dura, di severa o di leg- 
giera apparenza. 

Questa responsabilitA. di amore che Alessaii- 
drina ci lega credo sia veritA chiamarla con 
altro nome: maternitA. Alloi*a nessuna donna 
la sentirA estranea a sA, tutte la sentiranno 
Wttere nelle loro vene, tutte la riconosceranno 
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come il centre di loro stesse. Questa cara, 
dolce, appaHsionata responsabilitA, che non ^ 
die maternitil allargata e intensificata tutte se 
ne sentiranno capaci; tntte con commozione e 
coil gioia la rivimdicheraniio cosa loro. 

Senza ligli Alessandrina era madre; sehza 
noininare Dio (^ra mintica. Aveva del mistico 
IMntnitiva certezza di iin Bene fondameiitale 
e amore, veritA, bellezza o mi^glio die i> la 
fonte inesprimibile da ciii ogni bene nominabile 
deriva. A qiieiriiiiica fonte esna pure ha potato 
attingere rilliiiiitata sfieraiiza, I’eroica fedeltii. 
Non lia c^reato Dio nelPalto dei deli, ma 
(juaiito Tiei cnori delle Sue creature! 

Aiutava Dio a vivere, Dio die A bontA, pu- 
rezza, HincerilA, in ipiei Suoi jioveri cuoii pid 
combattuti dal miiltiforme male. 

Ci A dolce p(*nsare die per lei juire sono state 
d(dte le iiarole di somiiia rieoiiijieiisa : « In 
veritA. vi dico : ogni volta die avete'fatto qiial- 
die cosa ad uno di questi iniei fratelli minimi, 
Tavete fat to a me ». 

((Bene sta, s(‘no biiono (‘ fedele; eiitra nd 
gaiidio del tuo Signore ». 
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La parola vorrebbe farsi somplice, pu'cola, 
cbiara per iion oss(Te die nna traspareuza ( he 
lasci apparire Terc^sa. Martin ipuile era. 

Quale era ? Ah no ! Nep])ttre (^ssa stessn ha 
potato (lir(» i colloqni piit profondi e pii'i iritimi 
(*on I’Ainore. Non possiamo (die sp(*rare di non 
velare tropjio riiunia;gine die ei t> date eono- 
seere di lei. 

11 pas8aggio d(d]a Ib^atji Ti^resa (bd Bam- 
bino Gesil ^ 8tato iino dei graiidi avvenimenti 
d(d XIX secolo. 

Da iiii lato nn solo eiiore iiinano (die imlsa 
di aniorc lino a sp(‘zzarsi ; nii jiovero piccolo cuo- 
re di bainbinai ( he, ninanamente, non jiuCi nulla, 
in ciii (> caduta nna stilla di juim amore e die 
diventa capace (Idle acqiie sterniiiiate della 
(‘aritil; iin piccolo ciiore attrav(irso cui fluisee 
I’inlinito. 

Dall’altro lato tiitta nn’iimanitiY perplessa, 
angosciata da dolori e da difficoltii innuinere- 
voli che si rifugia in (^sso chiedendo aiuto, con- 
forto, pace. 

Fodii fenomeni della nostra vita contein- 
poraiiea sono altrettanto grandiosi. 
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Teresa Martin si fa monaca a^quindici 
anni, si scppellisec viva come direbbero molti, 
nel Carmelo di iina piccola cittit francese di 
proviuc*ia ; mnorc* a ventiqiiattro aniii senza aver 
fatto nulla, esterioriiiente, di fuori del comune ; 
senza aver visto per nove anni nessuno del 
mondo tranne i i)arenti, e anclie quest! con^ 
fjjrandi rc^strizioiii ; e la sua ciUA, la Francia, il 
mondo eattolic-o intero si striiige perdutamente 
intorno a- qiiesta bambiiia morta e le porge con 
inaudita lidiuvia ranima sua straziata e agitata 
perche ella la solJevi, la riscaldi, la rinnovi. 

Quia inultum amavit, 

S^iior Ter(‘sa d(d Bambino Gesvl ba amato 
senza limite, fuori di ogni mi sura, lino a squar- 
ciare Vlnvolucro dclVIo cbe ci imprigiona tutti, 
ed a immedesiniarsi airamore di Dio. 

L^umauitA non sbaglia, Ha un cosi aciito, 
un eosi sconfinato bisogno di essere amata; 
sente eon si infallilule intuito die Pamore A 
il jirineipio vitale die solo piio sanarla e rendere 
sangue alle esausti* sue vene ; ba una cosi pate- 
tica nostalgia di maternita, di braccia materne 
cbe la striiigano^ di oecbi materni *tsbe le br*il- 
lino, di pietA materna cbe in lei> e jier lei speri, 
sjieri senza fine, oltre ogni delusione, cbe non* 
pud errare, non juid non sentire Pattrazione del 
divino magnete. 

Gli uomini die tante cose ignorano sahno 
perd questo : die nessuna forza pud imprigio- 
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naffe I’amore; amore sorvola ogni barriera e 
(lalla tomba risorge. Percio a qiiesta bambiiia 
Kseppellita priina nel monastero, poi nella tomba 
hanno detto « Mamma », e Phaniio messa wul- 
Paltare; e la Ohiesa dicbiai-ando soleniiemeiite 
oroica la virtii di lei ba come ratiticato il de- 
ereto impetuoso del popolo. 

L- amore di Teresa per i fratelli raggiunge la 
j)ienezza perclie segue rordinameiito diviiio; si 
da tutto a Dio, cioe alia ]du compiuta bellezza 
( he sappiamo immaginare, e da Dio scende sugli 
uomini. E anche cpii rumanitb non si inganna; 
intende che (iiiesto e runico modo perfet^ di 
(‘Hsere amata, Pnnico amore che non pin'V venjre 
meno, mai, per quanto immensa ed insistente 
sia la sna propria miseria, i)oicli6 non Fiiomo 
qnelPamore aina neirnomo ma riminagine della 
b(‘llezza divina cbe nessnna aberrazione pub to- 
tal mente scjvncellare . 

Teresa e dniiqin^, soprattutto, nna delle 
grand! amatrici del mondo. 

Fino dai pidmi anni essa si rivela affettno- 
sissima, tenerissima con stnpefacenti capacity 
di sentimej^to ; ma non tiitta intessuta di mi- 
tezza e di docili^l ; e ]>iena di volontfl e anche 
di andacia. Difhcilmente la santitii pub essere 
raggiunta senza le qualita jnb energiche. 

La mamma sua racconta come la promi^ssa 
di uiT soldo (tesoro ambito !) non possa persua- 
derla ad un atto di umiltb. « Oh no » dice la 
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piecola con dignity, « piuttosto non dami il 
8oldo », e, soggiunge la mamma^ a quando Te- 
resa ha detto no, neppure a rinchiuderla un 
giorno in cantina c’d da sti*apparle un si». 
Benza Pamore Teresa avrebbe potato essere una 
grande orgogliosa, una grande ribelle; ma 
Tamore .era in lei ; era lei stessa ; ed era anclie 
vigile e saggio intorno a lei. 

II tilo conduttore di questa esistenza 6 cost 
diritto e visibile, tutto pare talmente disposro 
per portarla ad un’unicii m^ta, cbe non si pu5 
(*Jw3! cliinarsi con rivcrenza davanti a tale clas- 
sico osemplare delPordinata Intelligenza che 
(lirige sempre ogni nostro divenire seppure ce- 
lata spesso dalPapparente caos delle cose. 

La casa paterna dj\ P impressione dolce ed 
arcaica di un santuario medioevale tutto pieno 
di tiori e di ceri. Gli amici di casa sono i santi, 
la cronaca quotidiana le storie ed anelie le 
leggende dei servi di Dio; ogni atto pid casa- 
lingo e compiuto per amore di Dio ed a onore 
di Dio. 

11 padre e la madre avevaiio tutti e due da ' 
giovani sognato la vita religiosa, e quando in- 
vece si sono uniti la pii\ cara loro aspirazione 
e dedicare i figli al Bignoi*t‘. Le quattro sorelle 
di Teresa si fanno tiitte i-eligiose, senza nep- 
])ure grande apparenza di sacrifizio; Pidea del 
matrimonio non pare die sia balenata ad al- 
cana. 
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fee la devozione della famiglia pu5 apparire 
superficialmente un po’ stretta, un po’ iugenua^ 
tin po^ troppo letteralmente crednla, Panima 
perd ne ^ profonda e vimle e si traduce non in 
piccole pratiche soltanto ma nella nobilt^ dolce 
di ogni atto. I Martin presentano lo sitettacolo 
raro di un’intera famiglia i citi interessi priini 
sono in tutta realty qnelli soprasensibili . 

Teresa era natui*a di potenzialitil e di vi- 
brazione di gran lunga superiore alia media. 
La prima educazione non le permise dispersione 
o deviazione; fino dalla bianca infanzia la di- 
resse Con sostenuta energia verso PUno su- 
premo. 

La fanciullina era i)oeta; il contatto con la 
natura pareva liberare in lei forze mirabili, 
farle intravedere misteriose rispondenze fra 
orizzonti di anima e orizzonti di cielo. Aveva 
ricevuta quella piil larga educazione che dik. 
la natura ^ntesa ed amata e seiiza di cui lo spi- 
lito avr^ sempre una segreta angustia prosaica. 
Aveva avuto a miiestri i ruscelU e gli alberi, il 
solenne silenzio stellato, la sonnolenza sognante 
dei monti solitari. 

I suoi scritti lo rivelano per quanto il po- 
tere di espressione non abbia mai in lei egua- 
gliato Pingegno e il sentimento. 

Le manca la grande cultura, la familiarity 
coi jilassici, e tutto Pallenamento tecnico. 

Spesso la natura la porta a vere concezioni 
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filosofiche, ad analogic profonaC, a slpienti 
vedute sinteticbe che esprime con un linguaggio 
un po^ convenzionale ed inadeguato, tale da 
quasi velarne Tintrinseco valore ad un lettore 
superficiale. 

Anche dal lato mistico la sua espressione ^ 
ben pid piccola della sua esporienza. 

I suoi versi esprimono conoscenze grandiose 
in termini alquanto ingenui. L’ artista che 
avrehhe point o essere, essa Tha serenainente e 
coscientemente sacrihcata, con tutto il resto, 
alia Santa che doveva essere, Oi parla delPar- 
dore di studio che la infiamma i)rima delPen- 
trata nel Carmelo come di cosa vana e perico- 
losa. Ed ha ragione. Per lei lo era. « Quello 
che d nutrimento per uno d veleno per un al- 
tro », dice San Paolo, il grande saggio. Nel 
caso specialissimo di Teresa lo studio avrebbe 
potuto stornarla dalla sua unica missione. Tut- 
ta la sua personality doveva tendere ad essere, 
non ad esprimere. 

La vera espressione delPingegno chiuso in 
lei d Popera d’arte che fa della propria vita. 

Cid non toglie che avesse restatica sensi- 
bility del temperaraento artistico, sensibility 
insieme squisita e dolorosa, che apre square! 
nel velo delle apparenze e lascia intravedere ap- 
passionato realty inesistenti per nature pid 
ottuse; ma in lei qiiesta sensibility pure ^era 
rivolta alPUno. Era artista, ma era anche mi- 



Teresa Martin *116 


stica. iWeva la facolt4 cio^ di andare sponta- 
neamente al centre delle cose, di sintetizzare 
per istinto. La natura era involucro di Dio, la 
musica intraducibile sensazione di Lui, gli af- 
fotti di famiglia brividi delFamore assolnto. 

Amava i ciiri con tale tenerezza e veeinenza 
die aveva bisogiio di prolungare Taffetto nel- 
rinfinito. La morte della madre e di cinque fra- 
tellini le avc^va fino dalPinfanzia non tolta la 
letizia naturale, ina data Fimpressione della 
instability delle cose umane ; solamente al di b\, 
presso il Padre, pensava il focolare fainiliare 
ricostituito in perenne serenity ed integriti\» 

Mai il misticisnio prende in lei la foima di 
indifferenza verso i cari. « Pei*clie » dice in iin 
punto « sono cosi fatta die avendo amato una 
volta non posso mai cessare di amaiv » . 

« O^est pour le ciel que les grands amours 
travaillent )), come afferma con sicura psicolo- 
gia un poefa. moderno. 

La percezione di Teresa di Dio e di se 
stessa, della propria posizione di fronte al- 
FAmore e della sua dedizione ad esso, 6 stra- 
namente precoce. 

Pure simile precocitfi non ^ rara nei mistici 
come nei geni artistici, nature di eccezioue, 
nelle quali la tendeuza dominante si afferma 
con le prime manifestazioni di coscienza. Quan- 
do la.sua Paolina, la bene amata sorella « pic- 
cola mamma » si fa Carmelitana, Teresa, die 
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allora ha nove anni, conhda anche eBsa alia . 
Superiora del Gamelo la propria vocasdoijie re- 
ligiosa : e questa donna di esperienza e di pene- 
trazione non sorride, ma le dice di aspettare di 
avere sedici anni. 

Amore per6 non vuol perdere neppure uno 
dei suoi minuti preziosi, e la bambina iucomin- 
cia senz’altro il proprio allenamento spirituale, 
mostrando fin da allora la giustezza e il sense, 
delle cose essenziali che la distingueranno, poi- 
ch^ non tenta peiiitenze ed austerity anormali 
e nocive per la sua etd., ma mette la scure alia 
radice del s6 con piccoli oscuri sacrifici, umili 
nascosti atti di bontd. e di pazienza. 

Incomincia cosi a percorrere praticamente 
quella « piccola via » della quale pifi tardi for- 
inuler^l il concetto facendone meraviglioso dono 
agli uomini. 

Gi^. abbiamo detto che in lei squillava la 
nota delPaudacia. Tutta la sua profonda umilt^ 
non soffoca affatto il sense sicuro che ha di 
un destine non comune, di una chiamata del 
ytutto speciale. 

Ce lo rivela essa stessa in un delizioso aned- 
doto di infanzia. ((Un giorno Leonia, nostra 
soreDa maggiore, venne a trovare noi piccole 
con un paniere pieno di vestitini, di bei pezzet- 
tini di stoffe e di trine, sulle quali aveva di- 
steso la sua bambola. * Tenete, sorelline Kiare, 
ci disse, scegliet(* ^ ; Celina guardd e prese 
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una trina, ma, dopo un momeuto di riflessione, 
allungata anche io una mano: * Per me scelgo 
tutto ! ^ dissi, e senz’altre cerimonie portai via 
bamboSte e paniere. Quest’ episodic della mia 
infanzia ^ come la sintesl della mia vita intcra. 
Perch^ appena si affaccid alPanima mia Pidea 
della perfezione, compresi cbe per farsi santi 
necessario soffrir molto, cercare sempre il 
pi^l perfetto, e dimenticare s^ stessi. E capii 
chcv i gradi della santit^ sono molteplici ; che 
ogni anima libera di rispondere agli inviti 
di Nostro Signore, e far poco o molto per onor 
suo; in una parola 5 libera di scegliere tra i 
sacrifici da Lui richiesti. Percid, come nei gior- 
ni della mia infanzia esclamai alloi*a: Mio 
Dio, io scelgo tutto ». 

E una di quelle grand! nature che sdegnano 
il compromesso e la mezza misura, e non trag- 
gono libero respire che quando si sforzano verso 
la Bellezza totale. 

Ci racconta ancora come leggendo certi rac- 
conti cavallereschi fosse infiammata dal desi- 
derio di raggiungere la gloria di quelle eroineil 
((Allora Gesi\ mi fece intenderc che la gloria 
unica e vera ^ quella che durer^ eterna; che 
. per acquistarla non d necessario essere ricchi 
e compiere azioni strepitose, ma celarsi agli oc- 
chi altrui ed a quelli propri, di maniera che 
noft sappia la mano sinistra quello che fa la 
destra. Pensai allora di essere nata anche io 
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per la gloria, e cercando il mezzo per giungervi, 
mi fu rivelatd die la mia gloria consisterebbe 
iiel farmi santa. 

(( Dopo tanti anni di vita religiosa, veden- 
domi aiicora pieua di imperfezioni », aggiunge, 

(( sento jiiir sempre la mia ardita fiducia di di- 
venire 11 na grande santa ». 

])enetrata dal senso della jiropria impo- 
teiiza ma lia sconfinata fidncia iiella Potenza 
die la trae a sc>. 

La cresdta morale impetnosa dell^ adole- 
Hceiiza hitensifica la siia certezza di vocazione. 

« Gesi^ )) dice « mi rivesti delict sue armi. e da 
(piel piinto (tamniinai di vittoria in vittoria co- 
mindando, per cosi dii-e, nna corsa da gi- 
ganti)). 

« 111 quel tempo » jirosegue « non osavo par-,;, 
larci del miei sentimenti interiori ; la via per la 
quale camminavo era cosi diritta q luminosa 
die non seiitivo il bisogno di ultra guida che 
GesiL l^uisavo die per me il buon Dio non si 
servisse di intermediari, ma agisse diretta- 
iiiente)). 

Parole audaci per nna bambina di tredici 
anni la cui famiglia non muove passo senza il 
consiglio del Direttore spirituale. Eppure non* 
vi era ombra di presuiizione in Teresa; n^, ci5 
die Pavrebbe riempita di orrore, di mancanza di 
rispetto per i superiori. Sentiva, senza pdssi- 
bilitil di errare, la sua comunione con la Ve- 
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rit^, Ecco tutto. In semplice realty essa dice : 
((Abba, Abba, Padre y> a Dio; dal fondo dij^d 
stessa sentendolo Padre. 

Ecco a quattordici anni questa giovanissima, 
sensitiva, estremamente affettuosa, che conccv 
pisce ed effettoa V inaiidito piano di entrare 
senz’altro nel Carmelo. Lascia nn padre che 
adora, un mondo iiatiirale il cui incanto la ra- 
pisce, e ci5 non incoraggiata ma contraistata dai 
superiori die, non 8eiiza ragicnn^, iimanamente 
])arlando, la trovano troppo giovane per un cosi 
grave passo. 

Respinta dal superiore, qiiesta tiniida non 
(^sita ad affrontare il vescovo, e ricevendo da Ini 
inolta bontil nia nossuna rispoBta definita ha 
Paudacia di fare la sua supplica a L(^one XIII 
in persona, p(^r quanto cid fosse stato espressa- 
mente proibito dal direttore del pellegrinaggio 
di <3ui fa parte. 

Finis(te col vincere, se non col convincere, 
tutti, che si arrendono airimpressionante cer- 
tezza di destine particolare che scaturisce dal- 
Tessere di Teresa. 

Appena ha compiuto qnindici anni il padre 
stesso Taccompagna al Carmelo. Cadendo in 
ginocchio essa chiede la sua benedizione ed egli 
pure si inginocchia per benedirla piangendo. 
Due anime che, calpestando il i>roi)rio dolore, 
si^onsacrano insieine alia Perfezione come essi 
la vedono e la intendono. 
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Quaudo si avvicina per la prima volta alia 
^)orta di clapsura la bambina di capacit^b sea- 
sitiva molto superiore agli anni, ha il cuore 
lacerate eppure ^ colma di gioia ; ma di iina 
gioia singolarmerite veggente. Non si fa illiisioni, 
non si aspetta un seguito di dolcezze e di gaudi 
estatici. Vede la vita religiosa quale 6 : con la 
sua durezza, isuoi sacrifici quotidian! ignorati, 
la sua rigida monotonia ; ed accetta tutto con la 
gioia grande stile degli spirit! liberati, percli6 
siciira die i)er lei ^ questo il modo di dare il 
suo pid alto valore di amore, di* portare la pro- 
pria anima al massimo rendimento e di con- 
sacrarne la fremente vita a Dio per altre anime. 

ITa quella misteriosa sete di darsi tutta, di 
immolarsi per allargare Pamore umano e con- 
centrarlo nelPamore assoluto, quella sete che 6 
sempre state il pid magnanimo stimolo del- 
V anima, e che restei’ebbe un assurdo inespli- 
cabile se non si ammettesse in quest’anima la 
presenza della divina scintilla e la partecipa- 
zione di essa alia vita universale. Per questo 
ardore, nobile sopra ogni altro, sono stati affron- 
tati tutti i martiri, sopportate inaudite pri- 
vazioiii e dolori; questo 6 che rialza il livello 
umano contro a tutte le miserie e gll errori che 
Tabbassano: la Follia della Croce. 

Ed 6 questo in breve Pideale del Carmelo, 
Dare la propria vita diritta ed immacolh<ta 
non per P anima propria ma per le anime pid 
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tortuose e jpi^cchiate; mantenersi di una pii- 
rezza lucente eppure partecipare al peso di tutti 
i peccati e di tutte le miserie del moudo per 
aiutare a redimerle ; dare non gli atti estemi 
solo, *ma i pid riposti sentiment! e^pensieri, 
rintimitd gelosa e segreta delPanima, la ric- 
cliezza spirituale pid faticosamente elaborata. 
Non trattener nulla. 

Avendo sentito Fanelare di Dio verso il 
mondo dalPalto, Panelare del mondo verso Dio 
dal basso, anelito tragico quello deir imo e 
non meno sincere perchd torturato da indicibili 
miserie ed impotenzc, la carmelitana voiTcbbe 
stendersi come ponte tra cielo e terra, un 
ideale talmente bello da rapire e violentare 
(juasi le anime generos<\ 

Certo per intenderlo, per non tacciarlo di 
[mra follia e lacrimevole spreco di energia, bi- 
sognp, ammiettere una realtd soprasensibile e la 
possibile trasmissione di valori moral! da uno 
spirito a un altro per vie pid misteriose e sot- 
tili di quelle che si possono udire e vcdere. 

II genio di Santa Teresa ha dato a questo 
ideale la sua forma pratica, e la "piccola Teresa 
ha il privilegio di essere pjasmata da quella 
stringente disciplina che non perdona nulla, 
non trascura lato alcilno dello spirito, ed d la 
pid esauriente scuola di virtd che mai sia stata 
inv€!htata. 

Cosi la seconda fase del slio sviluppo segue 
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logicamente la priina. Dolce santuario fami- 
liare ed austera vita monastica concorrono en- 
trambi a maturarla per il suo destino. 

Da facile e sentimentale piet^ non puo re- 
Histere alPallenamento monastico. Qui si tratta 
di acquistare la robnsta n milt A. che non si ri-' 
s(‘nte n^ si duole di nulla, di praticare la ri- 
nunzia non solo dei proxud gusti materiali nia 
anche di qiielli spirituali. La carit^i deve impa- 
rare a servire tutti senza distinzioiie o scelta di 
simjjatia. Questa e la classica disciplina dei 
santi, e in nessun posto come nel monastero 
pub essere impartita nella sua completezza, e 
direi nella sua precisione tecniea, poichb cob\ 
tutta intera la vita converge intorno agli inte- 
ressi delFanima ad esclusione di qualsiasi altro 

interesse delFindividuo. v, 

I:, 

Ecco dimque la nostra bambina in questa 
scuola superiore della perfezione. 11^ largo cliio- 
stro, ancbe materialmen te tagliato per il si- 
lenzio e la meditazione, e il suo mondo. La ma- 
dre superiora intuisce la potenzialitb. di qiiella 
iiatura e non le i)orge nutrimento di fanciulli 
ma il pane degli adulti ; s])esso i)ane di lacriine. 
Oonosce la tempra con cui ha che fare e non 
esita a sfaccettare il suo brillante. 

Lasciamp parlare Teresa stessa : « L’anima 
mia non ebbe da i>riiicipio che il i)ane quoti- 
diano di iina amarissima ariditb^; poi, il Si- 
gnore permise che fossi da Lei trattata, Ma- 
dre mia venerata, anche a sua insaputa con 
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molto rigore. Non potevo trovarmi dinanzi a 
Lei senza riceverne qualche rimprovero. Ricordo 
die una volta avendo lasdato nel chiostro ima 
ragnatela, Ella mi disse in presenza di tiitta 
la comunitXi^ : ^ Si vede liene die i nostii diio- 
stri sono spazzati da una bambina di quindid 
aiini. Fanno piet^l ! Vada a levare qiiolla ragna- 
tda e in seguito sia un po’ piii precisa’. 

« Nelle rare istruzioni spifitiiali, durante le 
quali stavo da lei per un’ora, ero pure sgridata 
per quasi tut to il tempo. E ci6 die pin mi afflig- 
geva era di non sapere come correggere i difetti 
rimproveratimi ; jier esempio, la lentezzii o il 
poco zelo negli iiffici.... Durante il mio postu- 
late tutti i giorni la Madre Maestra mi man- 
dava in giardino a sbarbare Terba, cosa die mi 
costava molto, tanto imi die ero siciira di in- 
contrare Lei, Madre mia. Una di quelle volte 
Ella, mi ^isse infatti : ^ Ma, insomnia, qnesLi 
bambina non fa proprio nulla!... E cbe ^ mai 
una novizia die si deve mandare tutti i giorni 
a passeggio ? ’ 

« Madre mia, come la ringrazio di avermi 
data iin’educazione cosi preziosa e cosi forte! 
Che grazia inapprezzabile ! E che sarei mai di- 
A^entata se, come credevano le persone del 
mondo, fossi stata tenuta come il trastullino 
dell a comunit^ ? . . . 

<fPer fortuna la sua saggezza matema mi 
preservd da quella vera disgrazia ! ». 

Con molta grazia sorride di s^ stessa che al 
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principio della sua vita Interiare di bambiua si 
era creduta gi^ tanto avanzata nella via spi- 
rituale da domandarsi ci5 che avrebbe potato 
acquistare in seguito ? Ora ogni giorno scorge 
in stessa qualche nuova debolezza, qualche 
inosservata imperfezione. Si mette con vigore 
a sradicare tutti i minuti difetti, a compiere 
con eocellenza ogni pid insignificante dovere 
qiiotidiano ; vera, incrollabile base della soHda 
perf('.zioiie. Col siio fare oltre a tntto il resto an- 
che divertente, ci racconta alcune sue piccolo 
lotta e conquiste. Pare di vederla con gli occhi 
splendenti di entusiasmo, e alPangolo della 
bocca un’ombra di dolcissima malizia. « Una 
sera dopo compieta cercai inutilmente il liime 
al suo posto ; era silenzio e non potei doman- 
dare dove Pavevano messo. Ero obbligata in- 
tanto a passare al buio un^ora intera, e proprio 
(jnella sera che mi ero pretissa di lavorare 
molto. Se mi fosse mancato il lume interiore 
della grazia me ne sarei doluta di certo; ma, 
confortata da questo, invece di provare ram- 
marico di quella privazione, mi sentii tutta' 
felice, pensando che la poverty consiste ap- 
pimto nel vedersi privi non solamente delle cose 
gradite ma anche di quelle indispensabili ». 

« ....Facevo pure tutti i miei sforzi per non mai 
discolparmi, e cid, a dir vero, mi riesciva diffi- 
cile, soprattutto con la Madre Maestra" alia 
quale non avrei voluto nascondere nulla* 
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« La mia prima vittoria non fu grande, ma 
mi costd molto. Fu trovato rotto un vasettino 
lasciato, non so da chi, dietro a una finestra, 
e la Madre Maestra, credendo che ce lo avessi 
lasciato io, mi disse di stare piii attenta un^al- 
tra volta, perche cro proprio disordinata. Io 
non dissi nulla, e promisi di essere in seguito 
pill ordinata; ma questa piccola vittoria mi 
cost5 molto ». 

Un’altra volta temendo di non rcsistorc alia 
tentazione di discolparsi di fronte alia Bupe- 
riora che tanto ama prende il partito di scap- 
])are. « Non ^ molto eroico)), dice, aim sol- 
dato che scappa, eppure in quanti casi la fuga 
non (> essa consigliabile ? ». 

Non discolparsi di fronte a piccolo aeciis(' 
anche ingiuste pud sembrare sforzo superliuo (‘ 
negative, ma ben sapevano gli antichi maestri 
quello che facevano x>rescrivendolo. £l mirabile 
la saggezza che mostrano nei regolamenti ri- 
volti a corazzare le anime contro ad ogni su- 
scettibilitd., quelle nemiche che aprono tante 
breccie nelle fortiheazioni morali e sono causa 
di tanti disastri. 

Chi giunge a non discolparsi lascia dietro di 
sd il piano deirumano (cavere ragione o non 
avere ragoinew, lascia il piano personale e 
ascende a quello universale. « Pi*endi le cose 
in generale, non in particolare », inculcava sei 
secoli fa la sapiente Giuliana di Norwich. E 
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il grande segreto per vivere dovunque in pace 
vera. 

« Mi ricordo)) i)rosegue Teresa, <(che avevo 
tentazioni cosi violeiite di trovare qualclie stilla 
di gioia die ero obbligata a passare rapida da- 
vanti alia sua cella, Madre mia, e di attaccarmi 
fortemente alia ringhiera della scala per non 
tornave iiidietro. Mi venivano in mente inille 
permessi da chiedere, mille pretesti per dare 
ragione al mio desiderio e appagarlo). 

Povera e meravigliosa bambina! Fa pian- 
gere di strugginiento pietoso e di ammirazione. 

((Ma », coutinna a non avendo amato cbe 
Dio, il mio cuore ^ divenuto a poco a poco piii 
grande, fino a nutrire per coloro che a Lui 
sono cari una tenerezza incomparabilmente pid 
profonda cbe se si fosse concentrate in un’affe- 
zione egoista ». 

Intanto al suo spirito divenuto pid forte a 
patire e riserbata la piu dura delle prove, 
l^erde Pineffabile sense del contatto di Dio e 
delPal di 1^: « Tutto ^ scomparso..., non ^ pid 
un velo, e im muro cbe innalzandosi fino al 
cielo mi nasconde il firmamento stellate ». 
Aridity ; biiio; stanebezza. E il suo sorriso si 
fa pid lieto, la sua amoiwolezza riscalda le 
sorelle; incanto e fragranza emanano da lei. 
Soffrendo ba la rivelazione del sense di queste 
jiarole di Nostro Signore : « Il secondo coman- 
damento e simile al prime : amerai il prossmo 
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iuo come te stesso ». Perduta nelPamore di Dio 
sente la identitj\ di quello con Pamore per gli 
iiomini. 

Amare tutti, sopportare tiitti i difetti, non 
, meravigliarsi di debolezza alciina, ai)prezzare i 
minimi atti di bont^Y e di giustizia. 

«Questa lucerna della ciiritil, madre mia, 
(leve illnminare e rallegrare non solamentc* 
quelli che pii\ mi sono cari ma tutti coloro chc 
.n trovano nella cana ». Tiitti. Vedere cogli oe- 
chi di Dio stesso tiitta la luce di un’anima aii- 
che se non sia che una minima scintilla. An- 
dare alia speranza e alia possibilita inirabile 
nascosta in ciaseuno. 

Una religiosa della comunith ha il talento di 
dispiacerle in tntto, di osserle, per dirlo mon- 
danamente, straordinariamente antipatica. Vo- 
lent ieri farebbe dei grandi giri per evitarla. 

Naturalmente la carit^ di Teresa vola al 
combattimento con Pantipatia naturale. « Mi- 
diedi a fare per quella religiosa tutto quello 
che avrei fatto per la persona piii cara. Tutte 
le volte che P incontra vo pregavo per lei. Sen- 
tivo benissimo che cid rallegrava Gesd ; perchd 
il divino artefice delle anime d felice quando 
•non ci fermiamo alPesterno ma penetrando tin 
iielPintimo santuario che Egli si d scelto per 
dimora ne ammiriamo la bellezzii. 

(( ^igensando perd die la caritd^ non deve con- 
tentarsi del sentimento ma deve tradursi in atti, 



1 128 Mistid d^oggi 


non mi contentavo soltanto di pregare molto 
per quella sorella che mi dava occasione di 
tanta lotta; cercavo anche di renderle quanti 
I)id servigi potevo, e qiiando ero tentata di ri- 
sponderle un po’ meno cortesemente mi affret- 
tavo a farle un lieto sorriso, cercando di ^viare 
la conversazione. < Perche ’ dice P Imitazione, 

‘ preferibile lasciare ciascuno nel proprio suo 
sentimento, piuttosto che indugiarsi a conte- 
stare’. E qualche volta anche qui quando ero 
troppo violentemente teatata scappavo via co- 
me un soldato disertore.... E mentre cosi anda- 
vano le cose ella mi disse un giorno, con aria 
tutta felice : ^ Sorella mia, vorrebbe confidarmi 
ci6 che tanto Fattira vei*so di me ? Non c’^ nna 
volta che io Fincontri senza che mi faccia il suo 
pii\ bel sorriso !’ ». 

La simpatia traboccante e delicata di Teresa 
va anche alle pid piccolo ferite nascoste dei 
cuori. 

Si accorge che le sorelle pid alte e buone sono 
anche le pid amate e ricercate. Se c’d qualcuna 
invece di carattere un po’ aspro e difficile nes- 
suno Favvicina di preferenza. Allora nelFora 
della ricreazione, Funica ora di ristoro in cui 
potrebbe un poco lasciarsi andare, allentare il 
fr'eno dello sforzo, in quelFora preziosa Teresa 
rinunzia alia vicinanza delle sorelle di cui ha 
fame e sete ; si siede accanto a quelle compagne 
meno amate e cerca con caldo impegno di por»^ 
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gere loroi un po’ di dolcezza e di piacevolezza. 

« So bene » dice « che certi difetti di carattere 
non si curano mai ; ma una mamma smette fopse 
di curare e di sollevare nn bambino malato di 
male cronico ? ». Si sente un po^ mamma di 
tutte le povere creature antipatiche ed urtanti 
che non sanno attirare affetto. Del resto la ma- 
temitd; h fondamentale nota carmelitana. Que- 
st! esseri che non vivono che di sentimento \ro- 
gliono tutto il loro bene, prodigano tutta la 
loro sollecitudine alle anime sperse di cui nes- 
suno si cura. Le intendiamo pii\ intimamente 
quando le vediamo come mamme di anime, 

'' Oon tutta semplicit4\ ma con profundity di 
esperienza vissuta, Teresa espone i vari gradi 
della generosity. 

Offrire: y cosa buona ma pur anche molto 
dolce. Dare ci6 che y chiesto y meno dolce; se 
y chiesto^ con scortesia diventa duro; eppure 
bisogna dare subito, liberamente, non per gra- 
zia e dopo molte preghiere. 

Pid difficile ancora lasciarsi prendere cio 
che y nostro senza richiederlo, oppure concedere 
in prestito cid che si sa non verry mai restituito 
rinunziando a donarlo con evidente generosity, 
per non mortificare chi chiede. Ma c^y una ge- 
nerosity pid sottile ancora. 

« I pensieri profondi e personal! », dice, « le 
damme del cuore e delPintelligenza, formano 
una ricchezza alia quale ci attacchiamo come a 

Stajvnda, Mittiei d'oggi. 
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un bene che ci ^ proprio e che ci sembra nessuno 
ha diritto di prendere. Mi pare, per esempio, 
che si approprii un bene mio quella consorella 
alia quale io comunichi qualche lume della mia 
orazione e che poi lo rivela come cosa proprio 
sua.... 

« 1*0880 ora dire, ijerb, di avere ricevuto la 
grazia di non essere attaccata ai beni dello spi- 
rito e del cuore pid che a quelli di questa terra. 
Se mi accade di pensare o di dire una cosa che 
piaccia alle mie consorelle mi pare naturalis- 
simo che se ne iini)ossessiiio come di bene loro 
proprio, essendo questo pensiero non mio, liia 
dello Spirito Santo. Poichfe, assicura San Paolo, 
non possiamo neppure dare a Dio il nome di 
Padre senza questo Spirito di Amorew. 

Questa 6 la sublimazione della povert^l di 
spirito e della caritii : dare con gioia il s 6 pii\ 
intimo, il pensiero, il sentimento, tutto, ((Non 
c’^ nulla di me che io non ti abbia dato » pii() 
dire Teresa con rimitazione. Nel suo fervente 
misticismo essa non assume mai quella che e 
stata chiamata (( i)osizione verticale » delPani- 
ma rispc^tto a Dio. Non es(dude mai gli altri dai 
suoi rapimenti nelPUno assoluto. Pid si ina- 
bissa nella diviniti\ e pid cresce Pamore alia fa-c 
miglia, la radiosa affezioue per tutti con cui 
ha che fare, affezioue che si esteiide festosa agli 
uccelli e alle bestie. « Lo zelo di una Carmeli- 
tana deve abbracciare il mondo intero » escla- 
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raa. Tutto il creato le diventa quasi traspa- 
renza sul quid adorabile che d il fondo delict 
cose; ci5 cbe per altri ^ opaco laseia per lei 
trasparire qualche raggio. 

Intanto ad uno ad uno come i cliiccbi di 
iin rosario scorrouo gli anni di qucsta giovi- 
nezza intensa, Postulante, novizia, professa. 
Lo spirito carmelitano quando improiita tutta 
la vita esteriore cd interiore editica a grand! 
linee, porta le anime al largo ; liingi dalPincep- 
parle le scioglie, le libera; dal molteplice le 
]mrta alPnno, dal frazionato e parziale al to- 
tale, dalle Jnnumerevoli agitazioni alia serenitil 
perenne die permane dietro il farsi e disfarsi 
delle nuvole. Pill Teresa progredisce e pill la 
siia orazione si fa semplice. Finisce colFessere 
nn solo sostenuto sgiiardo verso il divino. Lii 
sue lettiire si concentrano iiel vangelo. 

La Ma/Jre Superiora conosce la liglia. Con 
De Musset potrebbe dire : « Le nioule en est 
d’airain, si P6spece en est rare, File salt ce 
quo vaut son marbre de Carnire, et que les 
eaux du del ne Peiitameiit jamais ». 

Ancora giovinetta se Passocia nelPincarico 
importante e delicato di inaestra delle novizie. 
^uova e penetrante disdplina per Teresa. Per 
certe nature sopportare tutto in lieta pazienza 
e relativamente fadle. Ma essere costretti, per 
dovele, a notare o a far rilevare le minime man- 
canze! Essere costretti alia severitil, alia gin- 
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stizia che pud sembrare iugiustizia, alia caritd^ 
che colpisce come durezza ! 

((Niente mi sfugge alio sguardo)) dice Te- 
resa, « spesso mi meraviglio di vedere con tanta 
chiarezza, e trovo molto scusabile il profeta 
Giona che fuggi dalla presenza del Signore per 
non annunziare la rovina di Ninive. Accetterei 
volentieri mille rimproveri piuttosto che muo-. 
verne iino solo. Ma sento che d necessario che 
questo ufficio mi costi, perchd e impossibile che 
Panima colpevole sia penetrata dai suoi torti, 
se chi rimprovera segue Pirritazione naturale ». 

E poi la responsabilitA. La difficoM estre- 
ma di dare a ciascuno spirito il nutrimento 
che gli conviene. 

« Comprendendo che mi sarebbe impossi- 
bile riuscire a fare qualche cosa da me, il mio 
compito mi parve semplicizzato, e non d^altro 
mi studiai internamente che di unirini sempre 
pid col mio Dio, sapendo che il resto mi sarebbe 
dato per giunta ». 

Acquista cosi una conoscenza delPanima 
Horprendente. Vede i tratti essenziali che acco- 
munano tutte le anime, talchd giustamente d 
stato detto che se un santo si descrive con fe- 
deltd, ci troviamo simili ad esso, e se un de-r 
linquente ci parla sinceramente di sd ci rico- 
iiosciamo in lui. Iiisieme scorge le pid sottili 
differenze di carattere e la diversity di tr&tta- 
mento che occorre a ciascuno, Sa essere in- 
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dulgente, ferma, anche severa. Sa porgere 
Pamaro come il dolce ; non teme la lotta. Com- 
pie delle vere piccole operazioni chirurgichc che 
costano pid al cliirurgo che al paziente. Ttitlo 
fa m fiiori di sd stessa ))^ non cercando mai af- 
fetto o riconoscenza per s^, ma solo di portare 
le anime al loro massimo rendimento, di farle 
sboccare nella vita divina. Innamorata del- 
PAmore ha una forza di attrazione singolare, 
e si lira dietro gli spiriti pih tardi e pih recal- 
citranti. 

Intanto la salute comincia rapidamente a 
deperire, c verso i ventidue anni si dichiara hi 
tubercolosi, mentre ancora dura la prova spa- 
ventosa delPoscuriti interiore. 

Estenuata, tormentata, mentre tutto il suo 
giovane corpo ^ divorato dalla malattia, deve 
combattere la piii dura battaglia senza vedere 
n6 sentire il suo Duce. Una voce atrocemente 
beffarda*le insinua; ((Tu ora ti martirizzi nel- 
Poscurit^ e presto, iiresto la morte ti dar^ non 
la vita di amore che aneli, che sogni, ma una 
oscurith. ben pih orrida: Pannientarnento as- 
soluto)). I suoi venti anni, disperati di morire, 
gridano in essa e vorrebbero ribellarsi ; e cono- 
sce la terribile sensazione del ritirarsi giorno 
per giorno della vitality ; il pauroso diminuire 
dell^essere intero fisico e morale. E tutte le ma- 
gn^^che possibility che avrebbero potuto vi- 
vere in essa insorgono, clamano. 
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Questa bambina e eroica. Chi ha il culto 
delPeroismo, sale della terra, non puo non 
inginocchiarsi davanti a lei, e sente che in tutta 
veritii. Taltare il suo posto. Non un lamento 
esce dal sorriso fremente della bocca. Continvia 
a praticare tiitte le austerita del convento, gi^ 
ardue per una sana, poich^ questo ritiene do- 
vere della inilizia spirituale di cui fa parte. Ha 
11 n magnifico senso dello spirito di corpo. Butta 
gih stoicamente il cibo grossolano che le fa 
male, non vuole esserc dispensata iieppure dal- 
Pufficio nottiirno ove si stmscica a stento, sof- 
fermata ad ogni passo dalFangoscia per lan- 
ciare nel buio il suo canto di ringraziamento 
di lode alia Bellezza. talmente stinita quando 
raggiunge la cella da dovere imi>iegare iin’ora, 
qiialche volta, a levarsi le sempliei vesti. 

Tutto questo sforzo che non riesce di imme- 
diato e visibile utile ad alcuno e contribuisce 
a consiimare il povero corpo esausto, "^potrebbe 
pan^re vano e anche insensato a chi non pene- 
trasse la profonda veritib che Peroismo d valore 
assoluto, che ogni atto di eroismo accresoe il 
patrimonio spirituale delPumanitd;, e che com- 
piere giorno per giorno, con dura fatica, ci6 che 
rittmiamo il nostro dovere e eroismo dei pih 
autentici e dono inestunabile di forza fatto agli 
uomini. 

Ceitamente il dovere non e, non pu5 n^ (J^ve 
essere, concepito in modo eguale da tutti. Ma 
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dobbiamo avere la larghezza di capire cbe per 
certe nature eccezionali puo essere dovere quello 
che per gli uomini di capacity normale sarebbe 
gemplicemente follia. Dobbiamo ammettere che 
certi esseri possano iidire una chiamata che 
non ^ rivolta a noi, avere una missione di sacri- 
fizio e di olocausto particolare e grandiosa, ne- 
cessaria alFumanith). 

E la radice di amara sofferenza non di\ 
che fiOri di sorriso. Serena, lieta, Teresa spande 
intorno dolcezza e tenera sollecitiidine per 
ognuno ; riesce a trascurare completamente se 
stessa : a mettersi sotto i piedi non il corpo do- 
lorante solamente, ma anche il sentimento an- 
gosciato, e a non vivere che come detta la vo- 
lontil. Vive si puo dire con la sola parte divina 
di s^, coil quelPelemento che supera non solo 
la materia ma anche il fluttuante sentimento 
umano. Le sue sofferenze fenderebbero il cuore 
se la pieth. non fosse annegata nella sconfinata 
ammirazione, nella coscienza di mirare imo 
spettacolo soprannaturale, Firrompere cio^ in 
una piccola creatura che si 6 vuotata di s6 
stessa della sconlinata forza dello Spirito che 
e il fondo del tutto. 

E intanto la dimora intimissima delPanima 
sua h essa completamente pacificata, secondo 
Fespressione di quel San Giovanni della Croce 
di^cui la robusta dottrina ha tanto nutrito que- 
sta grande lottatrice, e che sa che la pace e il 




Mistici^^oggi 


silenzio debbono fomare il dottostrato del 
grande pensiero e della grande azione ? Be an- 
cora qnalche agitazione vi ^ in lei, 6 prodotta 
dalPurgere di fervori tanti e tali da quasi 
non poterli contenere. Soldato, apostolo, mar- 
tire.... ogni missione Pattira, vorrebbe abbrac- 
ciarle tutte e non -sa quale ^ particolarmente 
la sua; e forse non le pare di avere portato 
Popera della sua vita alia perfezione, alia for- 
ma definitiva, se non le imprima il carattere 
assolutamente e particolarmente proprio. A 
quale precisa missione V ha il Maestrci del- 
r opra chiamata ? Intenderlo chiaramente ^ 
V unica ansia che ancora Tagiti. San Paolo le 
d^ la risposta che finisce di rivelarla magnifi- 
cam,ente a s^ stessa. Legge il passo immortale 
sulla caritit e tutto ^ chiaro. 

« Ho trovato finalmente la mia vocazione! 
La mia vocazione ^ Paraore.... Alla fine ho tro- 
vato il riposo. Non so fare che un^unica cosa.... 
amare,,,, Le grandi opere mi sono vietate: io 
non posso predicare il Vangelo, n^ versare il 
mio sangue. Che importa! 1 miei fratelli la- 
vorano per me, mentre io.... amo per coloro 
che combattono.... Si, mio Dio, vi amo, e ri- 
cordo che il piu piccolo molo di puro amore d 
pin utile di tutte le altre opere insiemo). 

« Perch^ )) esclama « mio unico Amico, non 
riservate questi desideri immensi alle gra^ndi 
anime, alle aquile che si librano nelle alt^Kze 
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supreme ? lo non sono, pur troppo, che un 
poverb uccellino coperto appena di leggiera 
lanuggine, non sono davvero un’aquila; del- 
Paquila ho solo Tocchio e il cuore.... Che sar^i 
mai di me ? Morir5 forse di dolore alia vista 
della mia impotenza ?... No ! No, non me ne 
aflaiggerd punto, e con audace abbandono me 
ne resterb qua fissando fino alia morte il mio 
sole divino)). 

In questo amore compiuto, che include i 
pih piccoli servizi quotidian! e le pih intradu- 
cibili esperienze delPanima, Teresa ha trovato, 
come ogni vero mistico, quel principio di unitd 
che solo ih alia vita il suo pieno significato. £ 
trovata la linea unitiva che fa della sua vita il 
capolavoro. 

DalParmonia totale scaturisce formato e per- 
fetto il suo concetto della piccola via ; concetto 
cosi originate e cosi ortodosso ; cosi personate, 
come essa semplicemente lo formula, eppure 
niente altro che illustrazione delle parole di 
Gesh. 

E se ^ avvenuto il sorprendente fatto che 
gih innumerevoli anime si sono avviate in alto 
per questo umile sentiero, spinoso, si, ma tutto 
..cosparso di occhi di sole, 6 che non si tratta di 
un « bel pensiero » ma della sostanza della vita 
vissuta di un essere che si dona intero. 

I^ercid da questa idea un^energia vitale, un 
dinamismo ininterrotto si sprigiona, mentre la 
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sua semplice attnabilit^b ^ evidente. Prima di 
formulare per gli altri la teoria della a piccola 
via )) Teresa lia battuto ogni passo con i propri 
piedi esausti talvolta, fedeli sempre ; ne lia sii- 
perato ogni rovo e ogni pietra. 

« Ma quale e dunque la piccola via che vuoi 
insegnare alle anime ? » le chiedc Pamata so- 
rella Paolina alia vigilia della morto di Te- 
resa. 

« Mammina mia, e qiiella della fanciullezza 
spirituale; della fidiicia, cio(>, e del totale ab- 
bandono. Voglio insegnare loro quei piccoli 
mezzi che mi sono sempre riesciti tanto bene, 
e dire loro che non vi che una sola cosa da 
fare quaggih : gettare a Dio i fiori di pic- 
coli sacrifici, e prenderlo colie carezze. Non la- 
sciarsi sfuggire nessun sacrilicio, per quanto 
piccolo, non uno sguardo ne una parola, ap- 
profittare delle niinime occasion! e coglierle a 
volo per amore » . 

Che stupenda valorizzazione della vita in- 
tera. 

La missione particolare della nostra fan- 
ciulla ci appare chiaramente essere questa della 
glorificazione delle umili cose. Fremente del- 
Pansia di coraunicare a noi tutti, a ciascuno di^ 
noi, il suo grande segreto, essa ci dice che Dio 
non viene a noi spesso sulle ali raggianti della 
Bua Maest^, ma viene ogni giorno, ognij ora 
nelle piccole cose. 
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Essa ci vuole vedere vibranti di stupore e 
di speranza davaiiti a queste nggiose, sbiadite, 
pesanti piccole cose die pid o meno compoii- 
goiio la vita di tutti; davanti a queste meravi- 
gliose piccole cose che non sono die maschera 
di Dio. 

Ci implora di guardare coii i suoi occbi di 
innamorata e dietro ad ogni miniito dovere 
noioso, dietro ad ogni insignificante occasione 
di bontd, dietro ad ogni creatiira antipatica di 
scorgere Dio, il nostro Dio die ci chiede ainoie, 
prodigatogli proprio cosi, nelle piccole cos(^ 

Ad iina consorella che le iirediceva uiia 
rnorte gloriosa in circostanze eccezionali Te- 
resa risponde con vivacita: « No, no; non sara 
cosi. Le piccole anime non potrebbero imitare 
questo esempio; bisogna die tutto do die io 
faccio lo possano fare le piccole anime ». 

E sublime forma di fratellanza quella di 
non volere essere annoverata fra i grandi, nep- 
I>ure fra i grandi di spirito, ma di volersene 
stare nelP innumerevole gregge dei jiiccoli. Le 
opere singolari non possono essere che privilegio 
di podii. Teresa vnol tirarsi dietro legioni, e con 
passione illumina la rivelazione di Cristo che 
ogni vita, la pid nmile e la meno dotata natii- 
ralmente, puo essere degna e benefica, e scala 
alia luce eterna, se vissuta con fedeltd. Ah, se 
ogni. esistenza, nella cerchia dei pid comuni 
doveri, sviluppasse tutta la bellezza di cui ^ 
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suscettibile, quale inaudita riforma sociale non 
sarebbe compiuta! Scorgere la bellezza possi- 
bile dietro il grigio velo della vita qualunque, 
e renderne consapevole ogni stance e polveroso 
viatore, ^ genialit^i. di amore ; anche semplice 
verit^t evangelica. Poich^ il Cristo ^ venuto 
per sublimare la vita di tutti e non diipochi 
eletti, per mostrare il fondo divino della vita 
intera sotto il prosaico e logoro manto delle 
vicende comuni. 

Teresa, mistica e poeta, ^ esaltata da que-,^ 
sta veritt\, ed a legioni di anime vuole infon- 
dere fiducia nel glorioso retaggio universale. 
L’energia di questa creatura cbe la morte sta 
disfacendo incredibile. Quando le parlano 
della beatitudine del cielo essa interrompe: 
((Non ^ questo che mi attira)). ((E che cosa 
dunque ? ». (( Oh, Famore. Amare, essere amata, 
e tornare sulla terra per fare amare P Amore ». 

(( Una sola aspettativa ^ quella che fa pal- 
pitare il mio cuore: Pamore che riceverd e 
quello che potro darew. 

(( Sento che la mia missione sta per inco- 
minciare » mormora sul letto di morte Peroica 
operaia : « la mia missione di fare amare Dio 
come io lo amo..., di additare alle anime la 
mia piccola via.... Io voglio passare il mio pa- 
radise a fare del bene quaggid sulla terra. E 
questo non d impossibile poichd nel seno stesso 
della visione beatifica gli angioli vegliano so- 
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pra di noi. No, non potrd riposarmi fino alia 
fine del mondo! Ma quando TAngelo del Si- 
gnore avr& detto: <il tempo non ^ pifi% al- 
lora potrd riposarmi e godere, percbd il nii- 
mero degli eletti sard, completo ». 

Teresa muore con la parola di vita sulle 
labMi: <<lo.... ti..*. amo.... ». 

Ha ventiquattro anni e siamo nel 1897. 

E comincia la parte pifi meravigliosa della 
sua storia che finir{\ ; « quando il niimero degli 
^ eletti sardi completo ». 

La morte della giovinetta i cui contatti tan- 
gibili e visibili col mondo sono stati nulli, e 
evento di capitale importanza per la sua cittd. ; 
provoca una straordinaria dimostrazione di af- 
fetto e di riverenza, Il suo incanto si d sparso 
non si sa come, il suo silenzio ha parlato ai 
cuori, la sua morte spande intorno vibrazioni 
di vita. Qentinaia e centinaia di persone, tutta 
la vita della cittd;, sfila devota dinanzi alia 
dolce morta incoronata di rose, con la palma 
in mano, avvicinandole corone e medaglie. 

Subito, come avveniva pei grandi santi del 
medioevo, si inizia un pellegrinaggio quoti- 
diano alia tomba nel pittoresco cimitero sulle 
.colline di Lisieux ; pellegrinaggio non dei con- 
cittadini soli* ma dei francesi tutti, a poco a 
poco del mondo cattolico intero. 

€3erto nel suo appassionato amore, che n^ 
la morte pud raffreddare nd Pattrattiva della 
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stessa beatitudine celeste stornare dalla sof- 
ferenza umanJt, iu questo vertice di amore sta. 
il germe del culto straordinario die in ^i^evi 
anni le e sta(j|:o dedicate. 

Giganteggia la convinzione che quelP ar- 
dente anima passi in tutta realty il siio cielo a 
sfogliare su di noi quaggid la sua parte di con- 
solazione, di pace, di beatitudine. 

E come le somiglia quel dare, dare senza 
riposo di tut to cio die piii le ^ prezioso! 

« Abbassa, Diletto, io te ne supplico, il tuo,^^ 
divino sguardo sopra un gran numero di umili 
anime e scegli quaggid una legione di piccoli 
esseri consacrati all’Amore! ». 

(]o8l ella aveva pregato alia vigilia della 
morte. 

Legioni di anime, e in questo sta il significato 
(‘sseiiziale della cliiamata die Teresa ci rivolge 
e deve stare la caratteristica dei siioi fliscepoli. 
Debboiio essere piccoli nelPessere grandi, non 
cercare pailicolaritd die li distingua dai fra- 
telli, non desiderare di elevarsi sugli altri nep- 
pure in spirituality, neppure in amore, ma 
ardeiitemente aspirare ad avanzare in legione, 
avanzare uniti ad innumerevoli altri spiriti, 
piccoli anelli di una sola vasta catena. Nei. 
seguaci di Teresa la grandiosity della aspira- 
zione deve stare nella sua university. Non io, 
dice lo scolaro della dolce Maestra, ma noi*: 

Spettacolo in verity stupefacente. 
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Polch^ questa beata fanciulla non ^ dei no- 
^tri tempi. Appartiene non al tempo ma alFeter- 
no. Ii?r5 considerata convenzionalmente si di- 
i*ebbe la santa >inedioevale, la s%uta non di 
opere esterne n^ di dottrina, ma di j)ura pre- 
gbiera, di rinunzia, di ainore. 

E Fepoca nostra che idolatra la forza, 
I’azione vertiginosa, 11 dinamismo evidente, c 
in genere non iiitende anche neirordiiie del 
bene che la grande opera sociale, Tepoea iio- 
,|itra affannata si inginocchia davanti a questa 
contemplativa immobile e lisa in un pezzettino 
di cielo azzurro. 

La nostra ineravigliosa civilth meccanica e 
tecnica, che si incorona di riccluizza raliinata, 
frutto di ingegno poderoso e di tiianica fatica, 
si prostra davanti a una poverella die, dolce- 
mente, ha messo sotto i piccoli piedi scalzi 
tutte le r^cchezze del mondo. Questo tempo pa- 
rolaio che grida su tiitti i toni e segue per uu 
attimo tutte le teorie, adora il silenzio, manto 
cristallino, sulla !ede una ed inalterabile della 
carmelitana. 

Questa generazione orgogliosa della vasta, 
multiforme conoscenza supplica una bambina 
ignara di ogni scienza del tempo. Moto di sa- 
lute del mondo verso il suo contrario che tende 
a ristabilire Tequilibrio, e a rimettere al loro 
jioste sopra i valori transitori i valori eterni. 

Dio ha chiamato una fanciulla e Fha posta 
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in mezzo a nol ed ha detto : « beato chi ^ simile 
aquesta)). 

Grande dono delPAltissimo. E Puman||tdr ha 
risposto con un grande atto di umilt^ e di fecle. 
Pegno della sua sempre possibilje rigeneraziohe. 

Teresa 6 quasi il sacramento delPimmortale 
speranza che sale dagli noinini verso Dio, della 
divina speranza che scende da Dio sugli no- 
mini tutti. 
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Siamo in India, nella culla d^lle anticlie 
leggende apologlii di veritji, deireterna poesia, 
della filosofia die si intesse fra terra e cielo 
facendo quasi di terra e di delo, di questa vita 
e della futiira, una sola cosa senza iiiterm- 
zione di continuity.. 

India, vetiista terra, dalla quale pare salire 
come fumo di incenso la nostalgia deirinfinito, 
la sognante smania delPal di iy>. 

Re andiamo a rasserenarci presso un saiito 
di quella terra Ion tana come ci si rasserena 
abbandonando lo sguardo al fluire di una 
diiara 9;Cqua die scorre secondo il volere di 
Dio, y Bprchy rarameiite ci e dato incontran* 
nn uomo cbe, come questo, e giunto alia pura 
essenza della bellezza visibile ed invisibile, ed 
ha nobilmente god u to delPanima divina del 
create. 

La sua concezione fondainentale della vita 
pare riassumersi nel detto che egli amava: 
.« Brahma ^ verity,, conoscenza, Finfinito ; la 
sua manifestazione y eterna beatitudine; essa 
si irradia per ogni dovew. 

Ea sua santita ha una serena misura che 
non ^ davvero mediocrity., ma proporzione ar- 
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monica raggiunta fra gli elementi vitali por- 
tati tutti al piii alto grado. 

II nostro eroe 6 foggiato come qualche se- 
midio delle leggeiide dei suoi padri; un ra- 
gazzo smilzo, vigoroso, bello, con lucide pro- 
fondit^ negli occhi dove trasvolano i sogni 
come iiubi in cielo di estate. Figlio di Dvarka- 
nath Tagore, opulento mercante e grande si- 
gnore di Calcutta, la cui magnifica liberality 
gli aveva ottenuto il titolo di Principe, cresce 
in un traboccare di indolente lusso orientale. 
Tra Poro, i profumi, le sete stanno in ag- 
guato mille demonietti insidiosi pronti a le- 
gare con fili iiicantati il giovane spirito avido 
di vita. 

Ma una donna austera e dolce tiene il bam- 
bino nella sua ombra trasparente come in un 
santuario. 

Lo racconta egli stesso : 

« La mia nonna mi voleva molto bene. Per 
me essa era tutto durante i giorni della fan- 
ciullezza. Il mio dormire, riposare, mangiare, 
(irano al suo banco ; quando andava al tempio 
<li Kali io Paccompagnavo. 

(( Piangevo amaramente quando mi lasciava 
per andare in pellegrinaggio. Era donna pror^ 
fondamente religiosa. Ogni mattina, molto pre- 
sto, alPalba si bagnava nel sacro flume Gange, 
ed ogni gioimo intesseva con le proprie mani 
ghirlande di fiori per incoronare Shaligran 
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(pietra nera, simbolo della divinitlt). Qualche 
volta faceva vote di adorazione solare e de- 
dicava offerte al sole dall’alba al tramonto. 

<( In queste occasion! anche io stavo con lei 
sulla terrazza, nel gran sole ; e a forza di sen- 
tirle ripetere le invocazioni alPastro mi diven- 
nero familiari. 

<( Io ti saluto, o apportatore del giorno, 
« rosso come il bore di Oiava 
(( radioso figlio di Rashyna 
« nemico delle tenebre 
(( distruttore di tutti i peccati)). 

Ma nonostante la sua cieca fede nella reli- 
gione prescritta la Didima, Nonna, aveva pure 
una certa liber di mente. 

« Ora la mia Didima non pid. Ma dopo 
tanto tempo e tanto cercare ho trovato la Di- 
dima che e pure la sua; e abbandonato fra 
quelle braccia divine guardo sereno lo scenario 
di questo mondo)). 

Quando il nostro ragazzo, Devendranath 
Tagore, ha diciotto anni* la nonna muore. Nelle 
sue ultime ore la portano sulle rive del Gauge 
perch^ spirj^re ac/canto alVonda sacra d Pestre- 
ma aspirazionc degli Indu molto pii. 

Il nipote la segue devotamente. 

((Nella notte prima die Didima morisse io 
sedevo su una grossolana stoia accanto alia 
tettoia sotto alia quale Tavevano posata. 
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« Era notte di luna piena ; la lima si era 
levata ; cantavano a Didima il santo Nome. 

(( — VerrA^^ mai quel giorno, verril nel quale 
mentre i)ronunc*io il nome di Hari, del Signore, 
la vita mi lascer^i ? — 

<( I suoni giungevaiio lievi alle mie oreccliie, 
portati dal vento notturno. 

« 111 questo momeiito solenne uno strano 
senso della insussistenza di tutte le cose ma- 
teriali si impossesso della mia mente. 

(( l]ra com(‘ se non fossi il medesimo uomo. 
Una forte avversione alia riccliezza si destO in 
me. La grossolana stoia di bambO sulla quale 
giacevo mi sembrava il sedile clie mi si con- 
venisse. I tappeti e le stoffe costose mi appar- 
vero odiosi. K in quel momento di dolore la mia 
anima si dcsto a una gioia totalmente scono- 
sciuta. 

((Avevo diciotto anni. 

(( Fino ad allora ero stato immerso in una 
vita di lusso e di piacere. Non avevo mai (*er- 
cato le veritil spirituali. OIh* cosa era la reli- 
gione ? die cosa era Dio ? Non ne sapevo nulla. 
Ora il mio spirito poteva appena contenere la 
gioia non di questo mondo, gioia cosi semplice 
e naturale, die provai presso alia tettoia della ^ 
iionna moriboiida. 

« Le parole sono deboli per ogni verso ; come 
potro mai fare intendere agli altri il sublime 
gaudio die mi inondava ? 
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(( Era iina delizia spontanea a ciii nessuno 
puo arrivare con il ragionamento o con la lo- 
gica. Dio stesso cerca nn’occasione di river- 
sarla in noi. Egli me Taveva concessa a suo 
tempo. Chi dice die Dio non 6 ? Questa gioia 
^ prova siifficiente della siia esistenza. Non vi 
ero preparato; d’ onde ho ricevuto qiiesta 
gioia ? ». 

Difficilmente . si pno immaginare una posi- 
zione. interiore pin drammatica di quella di 
questo adolescente che mentre Tessere che pid 
ama in terra sta morendo si trova quasi sbal- 
zato dal mondo tangibile di dolore, di incer- 
tezza, di variazione nel mondo superiore di 
immutabiliU. e di beatitudine. Lo afferra una 
subita, quasi violenta, percezione della reallA 
e deireternitil ; tutti i suoi valori sono trasfor- 
mati, e conosce Tesperienza che i mistici cri- 
stiani ^lanno chianiata « la niiova nascita ». 

La storia dell-anima umana ^ piena di simili 
fulminee rivoluzioni interiori. 

L’essere che ad un tratto, per un processo 
che non sa spiegare, sente che Dio c’^, Dio 
c’^, Dio c’e, non pud per il momento fare altro 
che darsi perdutamente a Dio, posseduto tutto, 
fino nelFultima fibra, della prodigiosa meravi- 
glia che Dio d, e che tutto F uni verso d trasfor- 
inato in conseguenza. 

• Tutta la generositil, Fardore e la cavalle- 
ria del giovane si levavano fervidamente verso 
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il mistero di vita intravieto accanto alia nopia 
moril^nda ; e sull’orlo dell’acqna oscura che 
flaiva silenziosa. Devendranath, come taute al- 
tre nobili anime in ogni tempo e in ogniduogp) 
si consacra al raggiungimento ed al se/vizio 
della Perfezione. " 

Ah, chi in pieno fiorire di giovinezza non ha 
conosciuto, sia per un attimo solo, Pebbrezza 
della rinuncia al men che nobile, la dedica- 
zione alia pura perfezione, non conosce la pid 
alata felicitJb che d dato raggiungere in questo 
mondo. 

« Con questo senso di gioia, e di rinuncia », 
prosegue Devendranath « tornai a casa a mezza 
notte. Quella notte non potei dormire. Era que- 
sto stato d^animo beato che mi teneva desto. 
Tutta la notte il mio cuore fu soiBfuso da una 
radiositA) lunare di gioia. Alio spuntar del 
giorno tornai nuovamente alle rive del flume 
per vedere la nonna. La trovai che esalava gli 
iiltimi respiri, mormorando : — Ohiamate tutti 
il nome del Signore — , e levando la mano in 
alto. Mi parve che sul punto di morire essa mi 
accennasse con la mano levata : — Lassil ft Dio 
e Pal di — 

((Come la mia Didima era stata per me 
Pamica di questa vita, cosi mi fu guida alia 
futuraw. 

I funerali sono celebrati con grandissima 
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pompa e complicate cerimonie, ed il gioyane 
e stordito dalla confusione. Tornata la tran- 
ijuillitJt esterna Deveridi^nath cerca di ricupe- 
rare'^la gioia estatica della notte memorabile, 
jm coq sgomento si accorge che quel lampo di- 
vino 6«c6mparso. 

Persiste Pindifferenza per tutto ci6 clie 
mondano, ma il giubilo che Paccompagnava 
nelPattimo privilegiato non e pid. 

Tosto una grande tristezza e depressione si 
impossessano del povero ragazzo che reagisce 
a forze vaste e prodigiose che non conosce. Del 
resto anche questa caduta nel marasma dello 
scoramento ^ logica,. e ricorre frequente nelle 
storie delle anime intense. 

L’esaltazione delPessere intero, con la quale 
si inizia in generale il processo vitalc mistico, 
porta quasi inevitabilmente alia stanchezza Ct 
alia temj)oranea impotenza. Quindi seguono la 
maiinconia, Pinquietudine e la perdita di inte- 
resse nella vita normale che a questo punto 
tormentano spesso Padolescente spirituale. 

(( Anelavo » dice Devendranath « ad una ri- 
petizione di quella sensazione estatica. Avevo 
perduto interesse in qualsiasi altra cosa)). 

Ma la sensazione beata gli sfuggiva, aveva 
adempiuto il siio compito di iniziazione e non 
poteva essere ricuperata dalla volont^. 

Il terribile processo di distacco dalPegoi- 
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smo, dalla ricerca delfe: propria clie 

forma il primo diiro 8ti^io della via mistica 
si compiva ora in Detendranath. 

IC la prima prova del fuoco; i deboli si vol- 
tano indietro e levano la mano die gi^ posava 
siiiraratro correndo a rifiigiarsi nel mondo nor- 
male, mediocre, si, ina familiare e rassicurante. 
I forti iniziano la grande fedelta die deve rag- 
giiingere V eroismo per portare alia stabile 
unione con Dio. II nostro pellegrino e di quelli 
die stringono i denti sulla pena e vanno avanti. 

E, forse quasi per mettere un diiaro sug- 
gdlo suba propria fedeltil, a lui come a tanti 
altri, sorge il desiderio di esprimere andie 
nella vita esterna il sentimento intimo, di fare 
deiresistenza visibile un sacramento, un sim- 
bolo clie rispecdii diiaramente lo sviluppo del- 
rinvLsibile grazia. 

Per priucipiare, seduto nella sua^ sala, di- 
diiara a cbi vuole udirlo cbe egli ^ come Pal- 
bero iiiagico cbe realizza tutti i desidert, e che 
regalei'b. a chi gli(do diieda tutto cio che pos- 
siede. Non manca natiiralmente chi si appro- 
fitta di tale mii’abolante generositil. 

(( A questo luodo, dice, mi liberai di tutte 
le cose die possedevo. Ma il dolore del miq 
cuore nmaneva immiitato ». 

Cerca luoglii solitari e seduto su una tomba 
tel la vegetazione folle di un giardino insdva- 
ticliito canta i siioi primi versi : « Vana, oh 
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vana d la luce del giorno ; senza la conoscenza 
di Dio tiitto 6 buio come la notte ». 

Scruta avidamente libri di filosofia ma essi 
non colmano il viioto del suo spirito, non sol- 
levano Poppressione del suo cuore, non gli di- 
cono la parola convincente e definitiva. 

« II mio sforzo, dice, era di ottenere Dio 
non mediante la cieca fede, ma mediante la 
luce della ragione. 

<( Njon riuscendo in qiiesto, le mie lotte men- 
tali aumentavano di giorno in giorno. Qualcbe 
volt a credevo di non potere pin continiiare a 
vivere » . 

In queste sempliei parole effonde Fangoscia 
])erpetua della mente umana ehe da sola non 
riesce a ragginngere e ad affermr(»i il principle 
vitale, e che pure e eroica nel teiitare, come 
deve tentarcy Pavventura, nel preparare le vi(^ 
alio spirito, tribiitando cosi la sua speciale 
opera e la sua speciale adorazione al Creatore. 

A chi non ha conosciiito alcuna esperienza 
simile tiitto qiiesto softerente anelart^ puo ap- 
parire niente altro che fantasia sentimentale 
di adolescente. « Ma » dice Tommaso da Kempis 
(( chi ama sa ben egli quel che grida qiiesta 
.voce! )). 

Quanti sjnriti e (juanti non conoscono il mi- 
sterioso tormento di intuire una Realtit i)iena 
ed appagante, vicina eppure inafferrabile ; di 
sentire che dietro un velo tenue, tenue 6 la 
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pisposta alFenigma della vita, eppuPe di non 
poter penetrare il ‘ sottilissimo velo ! Voci, 
lumi, cenni fugaci giungono dal mistero xna 
dilegiiano e< I’anima resta con la sua brama 
desolata. 

Ha visto o intravisto un mondp diverse e 
meraviglioso di cui si intuisce cittadina, ma 
im abisso la separa da qiiesto mondo, e non lia 
alcima idea come fare per traversarlo. E non 
sa, povera anima fedele, che tutto il suo desi- 
derio e il suo sforzo quotidiano, tutte le sue 
piccole purificazioni e conquiste morali e fa- 
tiche intellettuali, tutte le sue lacrime e i suoi 
coraggiosi sorrisi stanno intessendo un ponte 
per condurla alia mMa e che un giorno si tro- 
vei*A. come d’un tratfo sbalzata alia porta d^pro. 

E creder?i) forse a uno sbalzo improvviso, 
provocato da una causa esterna naturale o so- 
prannaturale, senza accorgersi che 6 il lungo 
travaglio interiore che ha tolto gli ostacoli al- 
I'irrompere della forza divina che la rapisce a 
volo. 

Nel buio di Devendranath si fa perd un cre- 
puscolo. Meditando strenuamente, tentando di 
sfondare la propria sconfinata ignoranza, ar- 
riva alia persuasione ragionata che una sag- 
gezza opera attraverso tutta la natura e che 
questa saggezza ^ I’cssere perfetto, sorgente 
di ogni bene, ed oggetto di ogni culto. e 

(( Eppure » dice « il mio cuore non faceva 
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che tremare. La via della conoscenza ^ tutta 
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una diffieolt^ ! Chi mi sosterrebbe e mi incorag- 
girebbe per questa via?)). 

Sospirava ana conferma, una sanzione. Im- 
provvisamente gliela porge un antico testo san- 
scrito degli Upanishad, che sono come il cuoi^ 
delle scrittnre indiane, la parte piu pnra dei 
Vedanta. 

((Oh quali parole erano quelle che risona- 
rono al mio orecchio ! — Godi tutto quello che 
Dio ti ha dato. E die cosa ^ die Egli ha 
(lato ? Egli ha dato so stesso. Godi quelPin- 
commensurabile tesoro ; lascia ogni altra cosa, 
(i godi quel tesoro supremo. Benedetto oltre 
ogni dire colui che aderisce a Dio solo. — 

(( L’acutezza del mio soffrire stava in que- 
sto : che ero morto ad ogni felicity, terrena e 
divina ; non potevo bearmi delle cose di questo 
mondo, e non potevo sentire alcuna gioia in 
Dio. Ma^ quando la voce divina didiiard che do- 
vevo rinunciare a ogni desiderio di piacere ter- 
reno e non deliziarmi die in Dio solo, ottenni 
cid che sospiravo e fui addirittura inondato di 
gioia. 

(( Non era pid il solo dettame del mio po- 
vero intelletto, era la parola di Dio stesso! 
La mia fede in Dio prese radice d^un tratto. 
Oh che benedetto giorno di paradiso)). 

Qni, e per tutta la sua vita, questo grande 
intuitivo fa omaggio alia autorit^. E uno de- 
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gli ai^Sarenti paradofifi e delle superiori ^rpap- 
nie del^misticismp. La veritsl conquiiM^i^ per 
l)rpprio coiito, eppure ricevuta dalla iriaiib (fel- 
^rantoiit^. 

J*er Innglii inesi I^evendranqtli si era sen- 
tito (piasi come iino scavatore di galleria sot- 
terraiiea die lavori ostiiiatamente nel buio, 
op^iresso dall'ingrata fatica, togliendo giorno 
per giorno cariclii di terra seiiza die il lavoro 
sembri progredire o die un barliime di luce 
trasparisca a consolarlo. 

Ad uu tratto pare die Qualciino gli venga 
incoiitro daU’altra parte; nn masso cade.... la 
luce! all, la beiiedetta luce, la luce anelata die 
pareva uii miraggio! La luce per cui aveva la- 
vorato lino alPesaurimento quasi cfedendol^^un 
sogno, quasi per disperata fedelta al pid bel 
sogiio cbe si possa mai sognare! 

Lo stadio niistico detto di illuminazione d 
amoi*osa penetrazione delle cose spirituali; e 
amore non pud essere pigro. Ciascuno a suo 
modo arderd di comunicare agli altri uomini 
la visione della realtd da cui d posseduto. Que- 
sto del resto e vero di qualsiasi illuminazione, 
andie artistica. Ben sa Fartista il tormento, 
il travaglio di far balenare agli occbi altrui la 
visione di bellezza cbe gli d stata concessa. 

Dare, dare. Che la ricdiezza non si arresti. 
Devendranatli studia a fondo gli Uparisbad^ « e 
quando », dice « il mio intelletto comincid ad 
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essere giornalmente riscbia|ato dalla veritl sen- 
tii desiderio di spargere la vei^ reli- 

gione/ P^t* cominciare mi proj^osi di forimire 
iina picwla associazione con i'miei fratelli ed 
amici il ciii seopo fosse di raggiiingero la co- 
iioscenza di Dio%. 

Mediante lo sforzo delPessere intero die lia 
risposto lealmente alia forza di atti^azione 
suprema, Devendranath e giunto alia conce- 
zione dell’Assoluto, dell’adorabile, inesprimibilo 
tJno. Forse per il nostro amico Taspetto di Dio 
die sopra ogni altro lo penetra, lo rapisce, ^ 
runith/ pura. Pnro iirincipiojj TJno, senza nome, 
seiiza forma, indescrivibile, inesprimibilo. 

E tiitte lo grossolaJie idolatrie che lo circon- 
dano, e che ac^ompagnano con svariato cerimo- 
iiie ogni passo della vita indiana, tutta questa 
continua profanazione del purissimo TJno lo fe- 
1 ‘isce, lo indigna, lo addolora. La siia missione 
si delineS chiara e grandiosa agli occlii inna- 
morati, la missione a cui dedica tutta la sua 
bella giovinezza, a cui saril fedele lino alia 
morte, e chi sa ? foi*se oltre la morte. Fare co- 
noscere ed adorare Dio nella sua purezza, libe- 
rare i fratelli dalla tirannia dei falsi Dei die 
diminuisce ed avvilisce la Patria amata. 

Consideriamo un memento il coraggio sin- 
golare di questo lagazzo che a vent^anni in- 
ti*aprendeg|f restaurare il culto di Brahma in 
spirito e verit^t, a muovere guerra alia idola- 
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triav Idra dalle mille teste clie tiene in schia- 
vitd tutto il sue mondo. 

Ma il sigilldP di Dio d impresso su quella 
fronte; Devendranath si sente un consacrato, 
e non trema alParduo comando. 

Scandali e critiche lo eircondano al suo ri* 
fiuto di partedpare al culto delle innumerevoli 
divinit^b Indd, pure da principio la stessa sua 
gioventd forse, e la sua — per ora — scarsa 
importanza sodale lo salvano da persecuzioni 
troppo violent!. Non lo prendono eccessiya- 
mente sul serio; per ora. 

D’altra parte il suo fervore desta echi al- 
meno nella gioventd piu intelligente e generosa. 
1 fratelli e qualclie amico presi dal contagio 
del divino entusiasmo seguono la sua fiaccola. 
Eccoli alFalba bagnarsi nel sacro fiiime *e poi, 
bianco vestiti, recitare insieme le pid austere 
ed alte invocazioni alia Deita, mentre si impe- 
gnano a vivere con ogni rettitudine e' purezza. 
Hanno la semplicitd di bambini e la chiara vi- 
sione di saggi. 

Ogni cuore grande die si dd senza restri- 
zione ad un ideale avrd sempre questa sorpresa 
e questa gioia, di scoprire compagni che perse- 
giiono il medesimo ideale e di cui non si era 
accorto fino a quel punto, pure forse vivendo 
loro accanto. 

Devendranath viene incontatto un {iltro 
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gruppo di cercatori di Dio, che sotto il nome 
di Rrahma-Samaj si riuniscoiio a recitare li* 
scritture, ma in modo molto irrogolare e sal- 
tuario. 1 due grupi>i si fondono. 

Come molti santi Deveiidranath e nato orga- 
"nizzatore, dotato di sorprendente senso pratico 
e senso di ordine. Sotto il siio impiilso la con- 
fraternita languente prende vigoria e vitalita, 
stabilisce un culto regolare, manda studenti 
airiJniversit^ teologica, piibblica un giornalc, 
ed in seguito aprira con molto successo uua 
scuola gratuita per i bambini Indu. 

« Il primo giorno che i membri dei due 
gmppi si unirono, unoi stvano entusiasmo », 
scrive « ferveva nei petti ». 

« Oggi il seme del Brahma Dliarma sarebbe 
seminato nel cuore di ognuno, e speravamo ch(‘ 
nella pienezza dei tempi crescerebbe e diven- 
tei’ebbe albero eterno. E quando porterebbc* 
frutto fle otterremmo senza alcun dubbio il 
nettare deir immortality, » . 

Pallido di commozione fa ad un venerabile 
Jogi che y dei loro, la dichiarazione delPin- 
tento collettivo : « cercare la via della salvezza, 
pregare il Supi'emo Brahma che non ha se- 
condo ; fare il bene ; rinunciare alle insidie del 
peccato ». 

Ed il vecchio Jogi e cosi toccato fino a deii- 
tro J.1 ciKjre nel vedere il suO antico sogno rea- 
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lizzarsi in questa balda gioventil che non pud 
che piangere e non sa pronunciare esortazipne 
o discorso. . 

In questi giorni iin meraviglioso affetto fra- 
terno avvinceva fra di loro questi fedeli di 
Brahma. E Devendranath constatandolo, e po- 
tendo adorare Dio con i fratelli, ti“abocca di 
gioia. 

La conoscenza, la sensazione di Dio mpnta 
in lui come marea senza fine. 

« Intendevo la misericordia deL Tutto mi- 
sericordioso. Che Egli non abbandona mai: il 
suo devoto adoratore. Chi lo cerca lo troverJt, 
Che io continuassi ad essere un povero misera- 
bile sventurato pellegrino cercando inutilmente 
la verity, questo egli non aveva potuto tolle- 
rare. Egli mi si era rivelato.... Questo omni- 
sciente, radioso, immortale Essere mi si mo- 
strava per ogni dove. Avevo trovato il Dio della 
mia adorazione, e mi santificavo adbrandolo 
da solo e in compagnia di altri. La speranza 
con la quale io avevo cercato di avvicinarmi 
a Lui era realizzata fino alPestremo ». E qui 
Devendranath ha una sublime parola sulPamo^ 
re di Dio. « Io ero appagato di atere riceyuto 
tanto. Ma egli non era appagato di avere dato 
tanto poco, Egli vuol dare di pifi come una 
madre. Quello che non avevo mai conoseiuto, 
che non avevo mai domandato, anche quello 
Egli vuol darmi)). 
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(( D’ora innanzi)) dice ancora ((cominciai 
ad allenarmi ad ascoltare i Suoi ordini, ed a 
capire la differenza.tra la mia propria incliua> 
zione e la volont^ di Lui. Evitavo con cura 
tutto cid che mi pareva stimolo insidioso dei 
miei propri desideri; e quello che la mia co- 
scenza' riconosceva come ordine Suo cercavo di 
compiere interamente. Lo imploravo di conce- 
dermi giiistizia, di darmi lo scudo della forza 
niorale, di infondere in me pazienza, coraggio, 
costanza e letizia.... Come Egli dimorando nel 
cielo guida le stelle e i pianeti, cosi Egli abi- 
tando nelFanima mia mi guida. 

<( Nei suoi castighi come nci suoi premi non 
vedevo che Ambre ». 

E mentre egli vive in questo cielo il padre, 
Dvarkanath Tagore, d^ una festa graiidiosa a 
tutte le notability di Calcutta, festa che deve 
essere in certo modo Papoteosi del prodigioso 
suo successo mondano. II nostro Devendranath 
che, come figlio maggiore, dovrebbe brillarvi e 
rappresentare una parte importante, fa ap- 
pena un’apparizione fra i lumi, la musica, Fiii- 
.trecciarsi di gi*andi personaggi, e poi si affretta 
al piccolo tempio dove gli amici stanno ado- 
rando FAmico supremo. II padre addolorato 
apre gli occhi al pericolo che non aveva piena- 
mehte valutato, e fa ogni sforzo per ricondurre 
il gpimogenito alia vita del mondo. La maggiore 
aspirazione del vecchio b di vedere il figlio se- 
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guire il proprio esempio. e giungere ai mede- 
simi fastigi di fama e di onori. « Egli non sa- 
peva » esclama Finnamorato a che ogni istante 
il mio cuore ripeteva : — Che cosa ^ la vita per 
me senza di Te ? — e che avevo afferrato queste 
parole degli Upanishad: — L^iomo non pud 
essere appagato dalle ricchezze — ». 

Alio stesso tempo d tratto caratteristico 
della dolce bonta del giovane indiano che si 
sforza di addolorare il padre il meno possibile, 
pur seguendo fedelmente la propria linea, e fa 
tutto quello che pud per compiacergli ; si oc- 
cupa anche degli affari. 

Nei suoi scritti non si trova una sola parola 
di riprovazione per la vita della famiglia, pur 
tauto' diversa dalla propria. Non pensando di 
dovere per uuirsi al suo Dio abbandonare la 
via normale, eompie la funzione sociale, come 
e li non ingiustamente considerata, di spo- 
sarsi. NelFautobiografia, seguito di appunti 
sill suo divenire spirituale piuttosto che rac- 
conto degli event! esterni, Devendranath una 
sola volta allude alia moglie, ma con una gra- 
"^^^^ia ingenua che dipinge Faffettuositd. delle loro 
relazioni. 

Sta per partire per una specie di ritiro sul 
fiume Gange. <( La mia buona moglie Sarada 
Devi » dice, « venne a me con le lacrime agli 
occhi dicendo : — Dove vuoi tu andare lasc^n- 
domi indietro ? Se proprio devi andare portami 
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ancbe me con tel — ». E subito egli le cerca. 
una barca e ce Taccomoda con una dolce ni- 
diata di tre piccini, e partono tutti insienie a 
cercare pid intimo colloquio con Dio. 

Accenni fugaci die mettono in luce Tamo- 
revolezza, la compiacenza direi, della sua san- 
titil, e come il ti*ascendente amore di Dio non 
facesse che renderlo pin vibrante e delicata- 
mente aperto alPamore nmano. 

Fino a questo pnnto la riprovazione che lo 
circondava era stata pinttosto passiva, e le 
lotte violent! erano state risparmiate al figlio 
del potente Dvarkanath. 

Ma ad un tratto la bufera gli si scatena 
attorno. Nel 1846 qiiando Devendranath ha 
29 anni il padre mnore, ed egli, primogenito, 
si trova ad essere capo di famiglia, e capo della 
grande Ditta angio-indiana Oarr Tagore e C. 
Le cerimonie funebri indiane hanno capitale 
importanza nella vita sociale, e sono occasion! 
preziose per il fiorire di complicatissimi riti 
idolatri. Il fiinerale poi di un personaggio della 
posizione di Dvarkanath Tagore costituiva un 
avvenimento per la intera cittA;, e tutti avevanft^ 
gli occhi addosso al hglio. Se si fosse rifiutato 
a seguire gli usi lo scandalo sarebbe state 
enorme.^ Devendranath k in preda a violenta 
agitazione. Si tratta di passare il Rubicone, di 
scegliere praticamente e definitivamente fra 
Dio e il mondo. Scegliere Dio ora vuol dire 
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mettersi 3a apeirto contrasto con farmiglia e 
amici, tradizioni e^consuetudini. 

I parenti, i familiari, il Bajah in persona, 
esercitano su di lui forti pressioni. Gli stessi 
fratelli, che pure lo hanno seguito nel^Brahma 
Samaj, inclinano a temporeggiare ed a tran- 
sigere. 

Turbato ed addolorato perde il sonno e il 
riposo. B perfettamente conscio delPimpor- 
tanza della scelta per Pintera sila vita. Quale 
trionferebbe ? Dio o il mondo ? Per un memento 
lia Pangoscia di non averne neppure egli la 
certezza. La sua costante preghiera a Dio h : 
<< Concedi forza al mio debole cuore ; sii tu il 
niio rifugio)). 4 , 

E la forza e concessa. 

Ha una meravigliosa visione nella quale gli 
appare la madre, morta da anni ma che egli 
sempre ha sentito vivente, e gli , dice : « Ti ho 
volute vedere ; e ti ho chiamato. Sei tu vera- 
mente uno che conosce Brahma ? Santificata 
*la famiglia; compiuto il vote della madre)). 

L^agitazione si scioglie in una dolcezza ce- 
.4este. 

Davanti a tutta la cittadinanza adunata 
egli con semplicitd; inizia i riti funebri secondo 
lai religione riformata; parenti, amici, autoritib 
lo abbandonano con riprovazione e clamore. 

E dope il temporale le nubi di nuovo si 
densano. 


Devendranath Tagore 167 


II fastoso Dvarkanath lascia gli ^ffari in 
uno state cosi disastroso clie;i debiti superano 
di gran lunga le attivit^ della Ditta. 

I figli per6 hanno una fortuna privata s^lla 
quale i c^feditori non hanno nessun diritto le- 
gale. Ma non 6 davvero sul diritto legale che 
Devendranath misiira le proprie azioni. Avendo 
;prima persuaso i fratelli, in una seduta memo- 
rabile, abbandona tutto il patrimonio private 
ai creditori che arrivati furenti, se ne vanno 
stupiti e commossi. 

D’un balzo ha raggiunto la liberty france- 
scana anelata. 

((Quello fu un giorno fra i giorni piesso la 
nonna^jneribonda » scrive, « e questo fu un al- 
tro . simile. Avevo fatto ancora un passo in 
avantiw... ero diventato totalmente libero da 
Ogni desiderio terrene. Negli Upanishad avevo 
letto della pace e della letizia di colui che non 
desidera nulla; e ora le assaporavo nella vita 
re^le ». 

Pare di leggere un fioretto di quel Francesco 
di Assisi che Devendranath non conosce. 

Ma la separazione col mondo esteriore non 
poteva effettuarsi cosi facilmente. L’intera ri- 
^nunzia aU’e^o della quale Pesterna poverty 
non ^ che visibile simbolo doveva esprimersi 
in altro mode, ben pid penoso per il tempera- 
niento contemplativo. 

La confusione incredibile in cui si trova- 




168 


- Mistici d^o0ffi 


vano gli affari della Ditta Tagore non poteva 
essere rimediata dal solo sacriiicio di iina for- 
tiina ; richiedeva il sacrificio assai pid doloroso 
di tempo, attenzione e lavoro personale. 

Devendranath seiiti che era suo dovere verso 
la memoria del padre e verso i creditori di 
cooperare alPordinamento delle cose, e per 
quasi dieci anni dedico una grande parte della 
siia magnifica energia agli affari della Ditta 
non pill sua. 

Qui davvero non abbiamo davanti un ego- 
centrico spirituale tutto assorto negli interessi 
^ella propria anima, ma una grande e nobile 
personal itii che non esita a prendere siille pro- 
prie sjjalle tutto il peso, tutta la responsabi- 
litil e tutta la prosa della intricata vita del 
mondo unicamente per servire i fratelli. 

In tjinte tribolazioni ha iieraltro la gioia di 
vedere la sua chiesa espandersi e accrescersi di 
molti eletti discepoli. Anche la visione della 
veritil si fa in lui sempre piii alta e chiara, e 
pare che le aride ore di sacrificio passate sni 
conti della Ditta accrescano la sua percezione 
spirituale. 

Le scritture Indd sono innumerevoli e molte 
delle posteriori sono rigettate da Devendranath ^ 
come i)iene di leggende e di corruzioni. 

Nella confusione e nelFincertezza che deriva 
dalla mescolanza di vero e di falso, il gruppo 
di fedeli sente la mancanza di un libro che 
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brevemente compendi i punti essenziali della 
loro fede. Devendranath si sente chiamato a 
comporre un tale libro. In tre ore, in up solo 
getto di ispirazione, tntta la prima pa3*t(‘ e 
scritta. II ricordo corre a Santa Oaterina, a 
Sant’Angela di Foligno, a molti nostri mistici 
che in uno state vicino all'estasi raccoglievano 
i dettami della Voce. 

Questo modemo ci spiega seinplicemente 
quello che provava : « April il mio cuore fer* 
vidamente a Dio. Le verity spirit n all che bale- 
navano nel mio cuore per mezzo della sua gra- 
zia, continuavo ad espri merle fluidamente 
potentemente come la corrente di un liume che 
scorresse dalla bocea degli IJpanishad.... Que- 
sto lavoro non rappresenta il sudore della mia 
fronte, ma Teffusione del mio cuore)). I*roba- 
bilmente pero si tratta, in molti simili casi, 
del subito impetuoso spandersi di acque rac- 
colte a* goccia a gocoia attra verso anni, e ben 
spesso attraverso al sudore della fronte, e sii- 
dorei di sangue qualche volta. 

La seconda parte del libro cqnsiste nei pih 
saggi e puri precetti degli IJpanishad. In ul- 
timo stabilisce i punti cardinal! della fede del 
Brahma Samaj. 

« 1) Nel principio non vi era nulla. L’Uno 
supremo solo esisteva. Egli cre5 Tintero uni- 
vejso. 

« 2) Egli solo ^ il Dio della verity. Infi- 
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nita Saggezza, Bontd< e Potenza. Eterno e on- 
nipotente ; PUno senza secondo. 

(( 3) Nel culto di Lni sta la nostra salvezza 
in jquesto mondo e nel future. 

(( 4) Amarlo e fare ci5 che egli ama costi- 
tuisce il suo culto ». 

Sfogliando le splendide pagine di questo 
libro siaino colpiti dal fatto che questo grande 
e sano genio spirituale conf uta ad una ad una 
le classiche eresie e gli eccassi che hanno sem- 
pre minacciato il misticismo, e specie quello 
orientale. 

Dai suoi scritti appare che egli, per quanto 
ci6 sembri strano in iih uomo della sua cultura, 
non conoscesse affatto le religion! ebraica e cri- 
stiana. Le religion! occidental! gli apparivano 
solo come minaccia alia nazionalit^ e alia ci- 
vilt^t Indd. Eppure io credo che un teologo cat- 
tolico troverebbe singolarmente ortodosse molte 
delle sue credenze ; tanto la sua inente vasta e 
logica tendeva ad arrivare spontaneamente alle 
conclusioni della pih filosofica ed organica tra 
le religioni. 

L’eccessivo quietismo che paralizza la vo- 
lont^ umana, Peccessivo panteismo che scorge 
solo il Dio immanente e nega il Dio trascen- 
4lente, la tendenza orientale a negare qualsiasi 
realty al mondo delle apparenze, tutti quest! 
venerabili errori, cari ai suoi, egli confuta 
energie4imente. 
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lia famosa dichiarazione del monismo iu> 
diano che vuole identificare la ereatura col 
Creatore: ((/o sono qaella suprema divinit^, 
io non sono altri», questa dichiarazione che 
dice aver fatto girare la testa airindia, egli la 
denunzia recisamente come formula priva di 
senso. 

Le complicate credenze circa il destino delle 
anime dei morti che dopo inmimerevoli tra- 
sformazioni tornerebbero di nuovo ad incar- 
narsi gli sembrano vane e poco degne immagi- 
nazioni. 

«Colui invece)) egli scrive ((che purifica la 
propria anima in questo mondo facendo atti 
virtuosi di iibbidienza ai comandamenti di Dio 
giunge a regioni sacre nel lasciare questa terra, 
e spogliandosi della natura animale riceve un 
corpo divino. In quella sacra sfera egli ottiene 
una pill viva visione della gloria di Dio, ed es- 
sendp giunto a stadi pih elevati di saggezza, 
amove e virtd, 6 trasportato a regioni sempre 
pit eccelse. Ascendendo in alto, e sempre pit 
in alto, progredisce per sfere sempre pih sante 
6 non ritorna mai in terra. Cosi da un cielo 
alFaltro le m^ree di saggezza, amore, virth e 
bqmt^ portano quelPanima verso un progresso 
seixza fine e da essa scaturisce perenne la fonte 
della gioia. 

«^Ma che ne 6 del peccatore ? Colui che qui 
peeca e non si pente dei suoi atti iniqui, e in- 
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vece di rivoltarsi da essi ricade ancor^ e an- 
cora nel pecc«at(), colui dopo morto eatra in 
region! dolorose. L’anima torbida entra in re- 
gion! torbide secondo il grado della sua ini- 
(juitii. E qnando dopo essere stata col^ arsa 
seiiza trcgua dalPagonia del rimorso Tespia- 
zione e finita, allora riceve la grazia. Allora 
sale a qnella sfera sacra che spetta al merito 
c*he pn6 avere acquistato in terra, e ne gode il 
premio. Via via ( be acquista saggezza, virtii e 
santittl ascende a sfere senipre pib alte. Per la 
grazia di Dio Tanima ^ infinitamente progres- 
siva. Non decliner^ mai pitl verso la terra ». 

Anche il concetto da alcnni teniito del Nir- 
vana lo sgomenta. ' 

(( Se ])er Nirvana si intende uno stato in cui 
l^anima senziente perde la sua separata co- 
scienza, allora quf^sta non ^ salvezza ma terri- 
bile estinzione. Che vasta differenza tra Peter- 
no progresso delFanima accettato da noi della 
Ohiesa di Brahma, e questa salvezza per mezzo 
di annichilamento ! L’anima vibrante di co- 
scenza sia nelPalto dei cieli o su questa bassa 
terra, qnando tutti i suoi desideri mondani si 
spengono e quando V unico desiderio di cui 
arde notte e giorno e di raggiungere PAnima 
suprema, Panima cbe^ in questo stato compie 
ogni buona opera da Lui domandata e serve 
Lui con plena umiltit e pazienza, quelPanima ^ 
liberp dalPintrico mortale e trova rifugio nel- 
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F eterno Iddio oltre le tenebre, nel raggiare 
della saggezza e delPamore. 

« Col^, ripiena di vita nuova e purificata 
dalla grazia di Lui, rimane unita eternamente 
alia Perfezione. Quel momento dura per sem- 
pre)). 

Chi non sente la intensa vitality di una 
tale dottrina ? Annientamento delPegoisnio 
certo, ma perche alia vita ristretta subentrino 
le vaste acque della vita universale. 

La concezione di Dio come gioia d. parallela 
agli insegnamenti dei piu puri mistici cri- 
stiani. 

« La maiiifestazione di Dio e beatitudine » 
dice Devendranath, e Giuliana di Norwich s(‘i 
secoli prima : « in questo possiamo maggior- 
mente piacergli : di godere in Lui e con Lui)). 

Ancora una volta un maestro inculca il con- 
cetto di Paolo di Tarso che la gioia d dovere, 
la sperjfnza ^ virtu, e ogni servizio va reso in 
letizia. 

Leggendo per esteso i suoi scritti si ammira 
anche la chiara logicith. dei suoi ragiona- 
menti. In questo mistico equilibrato il lavoro 
della mente accompagna ed Integra incessan- 
temente il volo dello spirito. 

In ogni campo avrebbe avuto il diritto d^’ 
dire: ((Non recuso laborem)). 

Ma quale mistero quotidianamente rinno- 
vato non ^ Panima umana ! 
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Forse d' questo incassante c^'escere e dila- 
tarsi e trasformarsi di ogni spirito che Aib alia 
vita il suo quasi terribile fascino. 

Lo studio dei grand! mistici ci insegna che 
la loro esistenza ^ lungi dalFessere iniiiterrotto* 
progresso di grazia in' grazia, e di gioia in 
gioia. Salgono da un grade di forza ad un al- 
tro, d vero; ma attraverso a ricorrenti period! 
di tempesta e di debolezza, di lacerazioni e di 
fatk-he mortali. 

<( Oh Signore, come intenninabili spno i tuoi 
tornei ! » sospira S.uso che vede combattimento 
aggiungersi a combattimento. Dopo lungM anni 
di vita sti’enua spesa per Dio e peir gli uomini 
Devendranaib si trova in disarmonia col mondo 
che lo circonda. L’adattamento continue alle 
svariate relativity del mondo ^ sforj&o este- 
ruante per chi d assetato delPassoluto. 

Difiicolty lo assediano da ogni parte sia ne- 
glr affari, che in famiglia, che nel Brahma Sa- 
maj. Ma questi ostacoli non atterrirebbero il 
valoroso guerrierpi se non gli venisse a mancare 
la conyinzione di servire Dio restando nel 
mondo. 

Una struggente nostalgia di solitudine, di 
austerity, di totale concentrazione in Dio lo 
assilla. Il bisogno imprescindibile delPanima 
che si*d spesa senza misura per i fratelli di 
rifarsi in Dio. 

Il grande servo del Signore che incal^to: 
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dalla carit^ ha dato |utto di agli altri, si 
seate ad im tratto vuoto, arido, ^finite. 

gilenzio)^ siienzio; ascbltare e noli parlare. 
Annientarsi e rinascere nella Vita. Cosi San 
' Francesco fngge sulla Verna lontano dai pitl 
diletti compagni, e Caterina da* Siena si se- 
questra nella propria celletta. 

Devendrauath ha ubbidito servendo nel mon- 
do, ma ora sente che Tordine b diverse: soli- 
tudine. Mio Dio e mio tutto. Dio solo. 

« II mondo non poteva pih legare la mia 
volont^ e spezzai i suoi vincoli illusori. La 
chiamata ^ veniita dal settimo cielo. Chi sa, o 
Brahma, quale opera Tua ^ stata ritardata 
dalle mie sciocche occupazioni mondo ? ». 

Devendranath ha quasi quarfeht^anni quaii- 
do ia sete delPassoluto lo porta verso le vette 
delPHymalaia. La sua non b fuga precipitosa 
ma pellegrinaggio ponderato, e lascia dietro 
di s^ tiltto ordinato e ben disposto. 

La natura b stata sempre piena di voci e di 
cenni arcani per lui, ma la montagna gli b una 
rivelazione indescrivibile. 

Ha trovato lo sfondo delPanima sua, la 
natura che e quasi una col suo spirito, che gli 
sembra un divino allargamento e completa- 
* mente del propno essere. 

E una liberazione, un sense di ali, un ritro- 
, vare ogni giomo pifi sb stesso e Dio. 

; Da rivolta indiana che appunto ^)llora infie- 
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risce rende piii duro il gi^ arduo viaggio versa 
le vette, ma pid ejsescono i disagi e ancbe i 
pericoli, e pid crescoiio la letizia e la pace del 
nostro pellegrino. 

1^ bambino e uomo nella pienezza della vita ; ’ 
poeta e spirito liberato. Fiori, erba, alberi, 
massi, picchi, acque violenti ; dolcezza e trage- 
dia della montagna ; e vast! orizzonti lucenti, 
tntto sente avviluppato in Dio. II pid semplice 
fenoineno naturale apre per lui la sua meravi- 
glia. Vibra di riverenza. Intesse pura poesia. 

Coirarricchimento del suo essere tntto an- 
che il potere di contemplazione si fa pid forte. 
Passa metd delle notti al pnngeiite vento mon- 
tano a recitare iiini e jireghiere. « E ruomo di 
Dio )) esclaraa, « non Puomo di piacere, n^ 
Pnomo malato die veglia. Quelle notti in cui 
sentivo la Sua intima compagnia ripetevo alto, 
in estasi : — Non portate nna lampada nella 
mia stanza stanotte; stanotte la Inna piena, o 
mio amico, risplende qui. — Le notti le passa vo 
cosi deliziosamente e durante il giorno rima- 
nevo immerso in prof onda contemplazione » . 

Semi)re pid evidente ed intimo si fa in lui 
il senso della « presenza di Dio)). 

(( Una jirofonda e vivente unione » dice « era 
stabilita con Lui. Lo avevo visto faccia a fac- 
cia, avevo udito la Sua voce di comando ed ero 
diventato il Suo costante compagno.... 

((Venni a sapere ora cbe Egli era la vita 
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della mia vita, I’Amico del mio cuore, che non 
potevo passare un solo momento senza di Lui ». 

Raramente come in questo moderno si trova 
il duplice aspetto classico della percezione di 
*Dio. come insieme trasd^dente e immanente, 
personale e cosmico, Melle sue vifeioni come in 
quelle di Ruysbroek, di Angela da Foligno, di 
Matilde di Magdeburgo si alternano le vaste 
impersonali intuizioni, e Fintimo, appassionato, 
personale amore. La stretta iinione personale 
^ bilanciata e completata da una viva coscienza 
dello spirito divino che ispira e nutrc le cose 
tutte : 

« I cercatori di Dio ~ dice Devendranatb 
— debbono renders! conto della presenza di 
Brahma in quest! ti*e luoghi. Debbono vederlo 
internamente, debbono vederlo esternamente e 
debbono vederlo dove egli esiste in stesso. 

« L’ Jogi che vede questa trinity simultanea- 
mente, quello ^ il vero Jogi. Intendendo Tamore 
di Brahma questo Jogi offre vita, mente, amo- 
re e devozione e tutte le sue cose a Lui, e por- 
tando in alto i suoi comandamenti, con spirito 
indomabile si sforza di piacere a Lui in ogni 
sua parola, ^itto e pensiero » . 

Non ^ Devendranath stesso tale Jogi ? 

E ora che Finnamorato di Dio ha raggiunto 
la visione beatifica nella massima misura forse 
in^ui ^ concessa quaggid, ora che ha preso sta- 
bile dimora nella presenza delF Amato, posa 
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egli app«agato in questa .uniane oltre ogm dire 
deliziosa ? 

No ; dal suo labbro sgorga il verso di Ha- 
'fiz; « Da ora innauzi radierd luce dal mio 
cuore sul mondo. Perch^ ho raggiunto il sole, 
e Poscuritdi ^’svanita)). 

I mistici cristiani dicono che lo scopo del- 
Punione delPanima con Dio 6 una fecondith» 
divina, lo spandere di nuova vita lucente ; tale 
profonda legge spirittlale ^ potentemente illu- 
strata dal nostro Indh che si stacca qui dalla.' 
corrente pi h generate del misticismo orientate 
che tende a considerare la contemplazione come 
fine a Bit stessa, e, secondo noi, la snpera. 

Dopo quasi due anni che dura il beato col- 
loqiiio con Dio un giorno Devendranath sosta 
a contemplare un torrente. £ preso da sempre 
rinnovata ammirazione osservando la forza in^ 
domabile e i giocosi gorghi della corrente im- 
petuosa. Oh come ^ pura e bianca; come tra- 
•sparenti e fresche le sue acque. 

0 Perchd, perch^^ » esclama « si precipita in 
basso per privarsi di questa purezza ? 

« Pifi ya in gifi e pii\ sar^ contaminata dalla 
impurity e dai rifiuti di questa terra. 

« Perch^ mai si precipita in basso ? 

« Ma, e che diritto ha di arrestarsi per pro* 
prio tornaconto ? 

« Per ordine delPUno che tutto disponej 
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pep quanto possa essere macchiata dalUimpu- 
rit& della terra, pure deve umiliare la sua im- 
macolatezza e scendere per rendere fertile la 
terra e farle dare le sue messi. 

« Meditavo cosi quando ad un tratto udii il 
comando solenne della Guida inthna : — Lascia 
la tua fiera immacolatezza e sii umile come que- 
sta acqua. La verity che tu hai conquistata, la 
devozione e la fede Ohe tu hai imparato qui, 
va’, falle conosc(u*e al mt)ndo — ». 

Pu un colpo terribile poich^ Devendranath 
si era illuso di poter passare il resto della vita 
sui sacri monti. Tultima ascesa della santitil 
che gli vien chiesta, ed egli ne rimane atter- 
rito, Una terribile lotta si scatena in lui, Dopo 
avere tanto combattuto e sofferto per il di- 
stacco dal moiido, dopo avere con anni di pa- 
ifiente eroismo ragginnta la beata visione, ri- 
niinciare alPdra di intimitil divina, ixeiratmo- 
sfera della realtil., che gli si apriva dinanzi ? 

Lasciare qiiella benedetta niontagna per tor- 
nare in mezzo al frastuono, alia meschinittl e 
alia confusioiie del mondo ? 

« La notte », egli sospira « non portd la can- 
zone alle mie labbra. Col cuore come inaridito 
mi sdraiai e non potei dormire. Mi alzai che 
ancora era buio e trovai che il mio cuore tre- 
mara e palpitava. Credetti di amraalarmi gra- 
v^ente». v 
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Anche il fisico partecipa al turbamento pro- 
fondo delPanima. 

Era P ultima purificazione, il radicale ari- 
nientamento delPegoismo, la resa completa al 
volere di Dio. Ease necessaria della completa 
creHcita delPanima. 

11 « Fiat voluntas tua », la iledizione defi- 
nitiva completa non ^ esperienza dei soli cri- 
stiani: ^ P ultima parola, la parola consacra- 
zione, die scaturisce dalPimo fondo di tutte le 
anime che da oidente e da occidente vengono 
alP Uno e si fondono con esso. 

Cosi Francesco cieco e infermo scende bran- 
colando dalla Verna per portare P estremo 
succo delPanima. sua ai fratelli; e Caterina 
esce, dpice e sorridente, dalla cella cbe le ^ 
stata volontaiia prigione, perch^, dice « con 
due ali vuole il Signore cbe Panima voli : quella 
delPamore di Dio e qudla delPamore degli uo- 
mini)). 

Ora alia fine Puomo non fa pit centro in s^, 
ma in Dio. L^istintivo desiderio di ascensione 
personale, di felicitb. personale per quanto su- 
blimata, di personale possesso di Dio, deside- 
rio cbe fino a questo punto ba spinto Panima, 
d ora superato. 

L^uomo di Dio cbe ora ^ nato non vuolp 
altro cbe cid cbe Dio vuole; desidera, soffre, 
spera fuori di s^, 
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«Era il comandamento di Dio, che tor- 
iiassi)), dice Devendranath, (cpoteva volere di 
uomo reggersi contro tale ordine ? 

« Armonizzando il mio volere col Suo, mi 
I)reparai al ritorno. 

<( La strada era ancor piena &i pericoli })er 
‘le bande ribelli, ma non cedetti al timore. 
Come la robusta corrente continiia a fliiire no- 
nostante le rocce che fanno ostacolo, cosi aii- 
davo io, senza considerare difficolt^. alcuna)). 

Dal suo ((crudo sasso)), dal sacra silenzio, 
scende alia citttl che aveva bisogno di lui nel 
suo travaglio di vita; e con questo sacrificio, 
forse il pifl grande di cni fosse capace, sacri- 
ficio che h quasi un sacraincnto, FAutobiogra- 
fla finisce. In un certo senso la lunga disci- 
plina, le crisi interior! attraverso le quali era 
passato, la intensa potenzialith. di contempla- 
zione ,che aveva conquistata, non erano che al- 
lenamento e preparazione alia carriera aposto- 
lieu; in cui ora entra. 

Un laborioso i)eriodo di quarantasei anni in 
cui mostra di avere inteso a fondo che i doni di 
Dio non sono mai esclusivamente destinati a 
chi direttathente li riceve, ma elargiti a. tutti 
per ruezzo di uno, e debbono scorrere da im 
cuore alFaltro come nutrimento divino. 

Sappiamo da altri le lotte e le fatiche im- 
rtense che sostenne per il suo ideale, lotte in 
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cui non esitd a proclamare a qitalunque costo 
la verity. Eppure nelle protratte, esauiienti 
battaglie non perdette mai la serenitd*, la calda 
universale bont^. 

Questa esistenza radicata nelPinfinito, ep- 
pure che si spendeva in carit^ verso ogni crea- 
tura, ottenne, per Devendranath il nome df 
grande Santo « Maharshi ». II suo ardente pro^ 
posito era quello di tutti i veri mistici: ((Di 
essere alP eterna bont^ cid che ^ la propria 
mano airuomo». . 

Pid che distniggere edificava; pih che sra- 
dicare seminava. Cercava di spargere la pro- 
pria passione per la verity, confidando che essa, 
crescendo e giganteggiando, soffocherebbe le 
erbe maligne. 

E sempre con saggia riverenza rispettd tutto 
quanto non fpsse chiara idolatria nella reli- 
gione e tradizione della sua gente. 

Per lui Plndia era la culla della moralit^k. 
e della religione; si trattava solamente di ri- 
portarla alle sorgenti, purificandola dalle de- 
generazioni religiose idolatre. 

Non si appoggiava a filosohe e a relig^oni 
OGcidentali; non ne sentiva il bisogno. Nelle 
aditentiche scritture Indh trovava sufttciente 
satizione alPintiuia ispirazione d^lo Spirito, 

Considerando la chiaroveggenza spiritnale 
di quest’uomo ci corre irresistibilmente al peif- 
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siero ia parola di San Giovanni. «I1 verbo d 
la luce che illumina dgni uomo die viene a que- 
sto mondo». Ogni uomo, anche colui che non 
ha mai udita la rivelazione stprica del Verbo. ^ 
Ogni uomo purch^ abbia il cuore cristallino, la 
volontft. ferma in Dio, e wa'intera quella 
^arte di veritAi che gli ^ stata concessa. Ben 
pochi cristiani sono cristiani come questo Brah. 
mino che ignorava il Cristo. 

; Pure aperto a tutti i bisogni sociali delPIn- 
dia, per liii la radice di ogni riforma era il ri- 
torno al Dio uno e vivente. 

«La sua missiono), d Btato! detto di lui, 
« era di vivere davanti al mondo come uno che 
vi fosse in mezzo eppure ne fosse fuori, di vi- 
vere la vita di im vero Rishi, santo, e versare 
su ognuno che veniva alia sua presenza la ra- 
diosit^ delPuomo di Dio. Diventb il patriarca 
univer^le e un Santo per tutti gli Indfi». 

Gli eroi di Dio hanno questo di particolare 
che il loro tramonto in generale 6 limpido e vi- 
brante come Talba. 

fi un mistero di speranza. ,La vita di De- 
vendranath Tagore ci oflfre lo spettacolo oltre- 
modo consolante di un’opera eccellentemente 
compiuta; la fine ne § benedetta dal rifluire 
su di essa delParmonia che sempre ha proiet- 
tata alPintomo. 

•Pare un canto del figlio Babindranath, il 
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pift grande poeta forse del nostro tempo che 
tan to direttamente deriva dal Padre. 

Nessuna stonatura h nel qnadro. I disce- 
poli vivono i suoi precetti e venerano 11 Mae- 
stro, i figli sono tutti degni di chi con eleva- 
te^.za e saggeto li ha educati. 

« TJn^accettazione passiva da parte noistra (TT 
ci6 che era corretto e giusto non lo appagava », 
scrivo Rabindranath. « Egli voleva che si amas- 
se la verity con tutto il cuore. Sapeva che il 
solo consenso senza amore 6 vuota forma. Sa- 
peva anche che la verity se abbandonata pub 
essere ritrovata, ma che nn^accettazione di essa 
forzata e cieca e tutta esteriore sbarra fatal- 
mente la via alia sua reale entrata nelle 
anime». 

Tntta una famiglia unita di cuore che cer- 
ca, che serve la bellezza! Rabindranath la 
canta, due altri figli la inseguono nella pittura ; 
un altro ancora la cerca nella filosofia ed b cosi 
vicino alia natura ed a tutte le creature che 
mentre sta assorto in meditazione gli uccelli, 
le lucertole, gli animaletti selvatici, gli scher- 
zano intorno, posandoglisi sulle mani e sulle 
spalle. 

Ed il vecchio Maharishi seduto nel giardino 
tropicale tra la gioia profumata delle piante 
esiiberanti gi(!l pid non la cerca ma la possiede, 
egli, la bellezza, perdendosi nel suo Di&. Ogai 
tanto china la te^a ascoltando la voce del 
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giovane figlio che canta Laudi Sacre, alcune 
consacrate dal culto di generazioni, altre sboc- 
ciate all ora i^llora sulle labbra frementi del- 
Fadoleecente. Orizzonti vast! e pid vast! ancora 
si scoprono alle anime vibranti airiinisono del 
yeccbio e del giovane. Le mani si cercano, le 
'f&ibbra ammiitoliscono. Le rivelazioni della Vita 
passano ogni parola. 

Negli ultimi gioriii Devendranath ripete sor- 
ridendo un antico detto popolare. « La cam- 
pana suona. Ho sentito la chiamata. Sono 
pronto a partire con tutte le mie cose)). 

Ma pure prima di partire per vette pid ri- 
lucenti di quelle dello stesso Himalaja Deven- 
dranath vuol lasciare qualcuna delle sue cose 
preziose a coloro che tanto ha amato; e un 
giomo si raccoglie e scrive il suo ultimo addio, 
la sua suprema benedizione. 

II pensiero corre a Francesco che vincendo 
il mortale languore benedice i figli tutti « quan- 
to posso e pih che non posso)), mettendo in 
queir immortale « plus quam possum » tutto 
Tessere suo. 

E Devendranath: 

« Quest’ dfferta di ultimo parole ^ quasi una 
voce dai morti beati. Colui di cui 6 I’offerta nel- 
Tattesa deirimminente chiamata alia presenza 
del suo Creatore intende che sia I’ultima sua 
bonedisdone a coloro che tanto ha amato in 
terra. » 



186 UistiGi d/oggi 

<r Fratelli bene amati, state unit! gli uni 
cogli altri, parlate in armonia ; uniti, conoscete 
i euori gli uni fiegli altri. 

« Che la bella pace dlmori fra di voi. 

« Beata 6 quelPanima che, avendo vinto s^ 
stessa, libera ‘'dal peccato e dall’impurit^b come 
la luna dalPombra delPeclissi, rigettando Por- 
goglio della came, pud posare nejrAnima su- 
prema. 

ttQueiranima non d, atteii^ata dalPinfer- 
mitd, non d spaventata dalla morte. Qid di 
qui vede la dimora di Dio; ed essa d aperta la 
porta deirinfinito progresso. 

«Da questa parte d Pondeggiante inquieto 
mondo delle variazioni, dalPaltra la dimora -di 
Dio, la dimora della pace. Nel mezzo Dio stessb 
come ponte.... Nd giornp nd notte, nd morte, 
lid malattia, nd dolore possono attraversare 
questo ponte. Ogni peccato! ricade da e«^o. 

^ II peccato non ha presa sulla purissima 
dimora di Brahma. T/anima liberata, lasciando 
dietr^i a sd il dolore e H peccato^" quella rag- 
giunge la dimora di Brahm^l ^ 

(( Cold, luce il giomo perpetuo, poic^d 11 
Brahma-Loka d.|per sempre risplendente ; a 
qttello uplendore non vi d fine wi. , 

<( P^siate realizzare nelle vostre gli iu- 
segnamenti di Brahma e raggiungere la sal^ 
vezza eterna.... questa d la mia pregMera, 

«Ofci! Pace — Fafie — Pacew. 
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“PJEEPitr VEDERE,, 

» 

BIBLIOTECA. DELLE GIOVANI ITALIANS 
/ diretta da Amelia Rossklli 


La Casa Editrice Le Monnier, con I’ini- 
ziar« questa Biblioteca, vuol mostrare come, 
pur mantenendosi fedele alle sue veccliie tra- 
dizioni, sappia e voglia al tempo stesso seguire 
con ogpi amore e ogni fervore le piii larghe 
concezipni moderne. 

II motto che contrassegna la nuova Biblio- 
teca € Per pin vedere » spiega da se glUntenti 
ai quali questa s’ ispira. 

Dedicata alle ragazze cbe non possono piA 
appagarsi di una letteratura fauciullesca nia 
alle quali non pub iib deve essere dato qual- 
siasi libro 'senza un giusto criterio di scelta, 
essa non intende tenerle lontane dalla realty, 
ma anzl della realty servirsi come elemento 
educatiyo, in modo che conoscerla voglia dire 
^inalzarsi. Percib i libri che faranno parte di 


quesia Colledone dovxanno contiibnire ad id- 
largare la viaione del mondo esteriorq e spiri- 
tuale^ riflettere ciascano nn particolare aapetto^ 
della vita, coal ricoa e eompleasa nei sued di- 
' Yerai valori. Accanto al libro cbe patla al- 
Paniiua un' linguaggio di luce, ci aark pqrtantp 
quello modesto che inaegna ad amare le pio-^ 
cole cose della vita di ogui giomo; e 1 libri 
che trattano di queationi aociali o di alta cul- 
tura ai alterneranno con quelli che intratten- 
gono aulla caaa, centre della vita femminile, 
e aul bambino ^ mentre il romanzo, la novella, 
le biografie — quest’ ultimo ihtese aoprattutto 
come studio di carattere e comprenaione di 
anima — offriranno alle giovani lettrici un 
vasto campo di oaservazioni utili e diletteyqlii 
insieme. 

Poichd la donna, per suo deatiUo, oggi 
chiamata a vivere nella propria caaa e fuori 
una vita molteplice, easa deve trovare nella 
Bua Biblioteca, che a questa vita vuolprepa- 
rarla, gli element! che Paiutino a svolgerla nel 
mode migliore, per il bene proprio e di chi 
le sta vicino. Bene che aark tanto pih gr^de* 
quanto 'pid easa avrd aaputo inalzarai , moral* 
mente e apiritualmente. 
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• Fizenze e dalla Casa Editrice Felloe Le 
KozuiieT). . . . . . . . L. 8, — 



Elisabbtta Oddokb. - II divino parlare. Mu- 
sica e Musicisti di tempi lontaui e vicini. 
Volump Prime (Cou illustraziom). 1^*12.— 

Giobgia Pisani. - Cosi si amava un secolo ta. a 
(II rcmianzo di Elisabeth Barret ^row- . \ 
uiug) L, J8. — ‘ i 

Bianca Mabia. - II ritratto di Motina ^ cj 
Due atti (Con iliustrazioni) . . L. 8.-r~ I 

PaoIiA Statbnba. - MisiicI d’oggi . L. 8,60 

In preparazione : 

Exjsabetta Oddone. - II divino parlare* Mu- 
doa 6 Musicisti di tempi lontani e vicini. 
Volume Secondo (Con illustrazioni). 

Hayb]£e. - Sorelie (Romamso), 

Fiduoia. - AUodole (Romanao). v 


EOIZIONB DI hVSSe 

Volume I. ^ 

ELISA RICCI 

I RICAMI ITALIANI 

Un volume in-8» rti pp. xvi-312 oon n. 66 tftvole, stampato 
su carta gravure, legato in pelle con impi'^ioiw in oip 


Numerose illustrazioni di ricami antichi e 
moderiii, con la storia di ciascm>o di essi, ab- 
belliscoDO questo libro che entrer^ certamehte 
a far parte della libreria particolare delle no- 
stro signore, e sar^ utilmente consultato da 
quanti si dedicano a questi lavori. ^ o 
Prezso L. ISO. 



